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Издательство «Это моя земля», жюри литературного
конкурса «Тверская Карелия. Это моя земля», оргкомитет
киберпутеводителя выражают сердечную признательность
партнерам проекта, благодаря которым состоялись лите-
ратурная мастерская, конкурс легенд и создание сборника.

Администрация Лихославльского муниципального
округа Тверской области

Законодательное собрание Тверской области,
Ассоциация туризма Тверской области
Министерство туризма Тверской области
АНО «Культурный центр Дом тверских карел»
МБУК «Лихославльская центральная библиотека имени

Владимира Соколова».
Издательство «Литературная газета»
Общероссийское общественно-государственное дет-

ско-молодёжное движение «Движение первых» (Россий-
ское Движение Детей и Молодёжи «Движение Первых»,
РДДМ)

АНО «Больше, чем путешествие»
Президентская платформа «Россия — страна возмож-

ностей»
Программа «Другое дело»
Программа «Экософия»
Программа «ТопБЛОГ»
Мастерская управления «Сенеж» и Мастерская новых

медиа
ОСИГ — Общенациональный Союз Индустрии Госте-

приимства
Вести Туризм — информационное интернет-агентство
Интурмаркет — международная туристическая вы-

ставка
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Издательство «Это моя земля» (ООО «Аппреал») благо-
дарит Муниципальное учреждение Администрация Лихо-
славльского муниципального округа Тверской области —
правообладателя зарегистрированного под номером
№856358 товарного знака «Луми Тайкури», за предостав-
ленное Согласие №430 от 06 февраля 2023 на мультиме-
дийное использование товарного знака «Луми Тайкури»
в киберпутеводителе «Тверская Карелия. Это моя земля»,
а также в рекламной кампании проекта.
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Предисловие Главы округа

Дорогие читатели!
Заглянув в эту книгу, вы попадёте в удивительный

мир, с одной стороны сказочный, а с другой стороны — со-
вершенно реальный. Имя ему — Тверская Карелия. Имен-
но так мы называем наш лихославлький край, который яв-
ляется самым центром всей этой уникальной истории.

Только подумайте, в каких-то 250-ти километрах
от Москвы находится земля, более 400 лет назад ставшая
одной родиной двух народов, судьбы которых перепле-
лись, стали одним целым, а вот язык и культура сохрани-
лись, бережно передаваемые из поколения в поколение.
В наших деревнях жители разговаривают не только на рус-
ском, но и на своём родном языке — карельском. Когда ис-
следователи говорят о тверском диалекте карельского язы-
ка, то имеется в виду именно наш, толмачевский говор.

В Тверской Карелии много мест и событий, где можно
узнать карельские обычаи и традиции, услышать речь,
красивые карельские песни под аккомпанемент волшеб-
ных звуков кантеле, познакомиться с гостеприимными ка-
рельскими семьями, отведать национальных блюд и зна-
менитого лихославльского мармелада, повеселиться
на праздниках с национальным колоритом! И конечно,
вдоволь наесться вкуснейших, необыкновенных, откры-
тых, как души тверских карел, пирогов-калиток на боль-
шом самобытном фестивале, который так и называется —
«Калитка»! Проходит он в старинном карельском селе Тол-
мачи, где поселился и главный Зимний Волшебник Твер-
ской Карелии Луми Тайкури, всех приглашающий на свой
пир в новогодние праздники.

Славится наша земля и талантливыми мастерами. Ста-
ринная вышивка, кружева, домотканые половики, вален-
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ки, варежки, вязанные костяной иглой, плетёные корзин-
ки, узорчатые наличники на окнах — всё это живо в наших
деревнях. Например, ещё одна самобытная карельская де-
ревня, Стан, особенно богата столярных дел мастерами
и резчиками по дереву.

Из глубины веков передаются здесь умения, и каждый
из мастеров владеет своим ремеслом в совершенстве,
у каждого своя «рука». Местные сразу определят, чьих зо-
лотых рук узоры на окнах, а приезжие подивятся домам
в деревянных кружевах и полотенцах, что, как игрушки,
украшают деревенскую улицу. А если заглянуть за калитку
некоторых из них — покажется, что попал в музей дере-
вянного зодчества. Неслучайно деревня Стан вошла в Ас-
социацию самых красивых городков и деревень России.

Есть в Стану большой Дом карельской культуры, где
вам расскажут всю историю переселения карел на твер-
ские земли и непременно угостят сканчами — любимым
лакомством Кегри. Да и кто такой этот Кегри, вы тоже тут
узнаете, а также о том, почему в старину боялись и в то же
время ждали его прихода. Кстати, он до сих пор сюда при-
ходит — по крайней мере, раз в год, когда в Стану отмеча-
ется День Кегри — Карельский праздник урожая. Ну разве
это не сказка, друзья?! Самая настоящая! Наяву.

Такая земля не может не вдохновлять! И она, конечно,
вдохновляет — и поэтов, и художников, и писателей, да
и всех творческих людей на создание прекрасных произ-
ведений, посвящённых Тверской Карелии.

Эта книга с таким дорогим для нас названием —
«Тверская Карелия. Это моя земля» — яркий тому пример.
В ней собраны работы победителей литературного кон-
курса, прошедшего под девизом «Такое могло произойти
только здесь» — сказки, легенды, рассказы, лирические за-
рисовки, связанные с наследием тверских карел, названи-
ями наших сёл и деревень, артефактами.

Основу творческого задания для авторов — перечень
мест действия в легендах, составили сами тверские каре-
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лы, краеведы, люди увлечённые карельской культурой.
В этом списке есть слова, понятные только посвящённым:
карсикко, муччо, каржина… Волшебные слова, без кото-
рых не обходится ни одна сказка.

Электронная книга — этап большого пути тверских ка-
релов в цифровом пространстве. В дальнейших планах —
создание аудиокниги, экранизация легенд, мобильные
квесты и видеоигры… И всё для того, чтобы как можно
больше людей узнали о таком необычном месте — Твер-
ская Карелия — и захотели приобщиться к самобытной
культуре, и, может быть, остаться здесь жить!

Прикоснитесь к легендарным карельским традициям!
Приезжайте и полюбите Тверскую Карелию так, как лю-
бим ее мы!

Добро пожаловать!
С пожеланиями приятного прочтения,

Глава Лихославльского
муниципального округа

Виноградова Наталья Николаевна

Тверская Карелия 9
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Предисловие Ирины
Шереметкер

Исторически сложившаяся особенность Тверского ре-
гиона — наличие Великого водораздела — территории ис-
токов трех рек: Волги, Днепра (приток Днепрец) и Запад-
ной Двины (Даугавы). Реки текут в разных направлениях
и впадают в разные моря: соответственно в Черное, Кас-
пийское и Балтийское.

Издревле народы, проживающие в устьях рек и вдоль
морских побережий, из-за отсутствия дорог путешествова-
ли по воде от устья к истоку, осваивая новые территории.

Уникальная особенность Великого Водораздела Верх-
неволжья — равнинный переход от одного истока
на другой, который позволял беспрепятственно продол-
жать путешествия и осваивать новые территорий других
побережий. Есть научные труды, документальные под-
тверждения и артефакты, относящиеся к VII в. до н.э.

Туризм — это драйвер экономики нашего региона. Ли-
хославльский район Тверской области побеждает феде-
ральных конкурсах и получает гранты на благоустройство
территорий и туристскую инфраструктуру благодаря заяв-
кам, подготовленным Центром развития экономики ма-
лых городов. Лихославль становится уютнее для прожива-
ния и привлекательнее для гостей.

Игорь Михайлович Руденя сказал: «Благоустройство
городской среды — одна из важных составляющих ком-
плексного развития Тверской области, создания современ-
ных пространств в наших городах с учетом особенностей
их уникального облика, истории и традиций».

С Губернатором согласны жители Лихославльского
района, они сохраняют и продвигают самобытную культу-
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ры тверских карел. Создание художественного портрета
района в рамках киберпутеводителя «Тверская Карелия.
Это моя земля» тому подтверждение.

Продвижение Тверской Карелии, как привлекательного
места для проживания и посещения имеет экономический
эффект не только для бизнеса сферы гостеприимства,
но и для промышленности. Так, два крупных завода — Све-
тотехника и Калашниковский электроламповый подсказа-
ли еще один девиз для продвижения района: «Место, где
рождается свет».

Магнитом Лихославльского района остаются коронные
блюда национальной карельской кухни — калитки, суль-
чины и сканцы. В местных кафе вас порадует не только
еда, но и интерьер, посуда, обслуживание. В региональном
проекте «Вкус Верхневолжья» отчётливо звучат оттенки
карельских ароматов. Гастрономическая нота в оркестров-
ке территориального продвижения, в частности музей
«Мармеладная Сказка», вдохновила многих авторов лите-
ратурного конкурса легенд на воспевание вкуса Тверской
Карелии.

Приезжайте в Лихославль! Здесь уютно, красиво
и вкусно.

Здесь вас ждут гостеприимные друзья!
Шереметкер Ирина Викторовна

Депутат Законодательного собрания
Тверской области,

Президент Ассоциации туризма
Тверской области
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Предисловие Надежды
Выскубовой

Художественный портрет — литературный путеводи-
тель по земле тверских карел приглашает к путешествию
в этот древний край. Участники литературного конкурса
«Тверская Карелия. Это моя земля» поведали легенды язы-
ком простых вещей, быта, бабушкиных рецептов, древних
преданий и обычаев.

Центр самобытной культуры тверских карел, которые
остались жить на тверской земле 400 лет назад, находится
в городе Лихославле. Душа карельского народа — сёла, где-
по прежнему живут по старинным обычаям — Толмачи,
Бронино, Чашково, Стан — одни из самых красивых дере-
вень России. Здесь вы споёте карельские песни под акком-
панемент национального инструмента кантеле, похожего
на гусли. Испечёте и отведаете знаменитые пироги «ка-
литки», пройдёте карельский лабиринт-квест «Karielan
tie», распишете глиняные игрушки особой ангобной рос-
писью в гостеприимной «Лихославльской керамике», за-
кружитесь в хороводе и сыграете в Кюккя — карельскую
игру, напоминающую городки.

Тысячи людей из регионов ежегодно посещают фести-
вали «Калитка», «Ома Ранда», «Кодимайла», чтобы пооб-
щаться с весёлыми и гостеприимным тверскими карелами.

Эта удивительная земля хранит много секретов и сюр-
призов. Приезжайте и убедитесь сами!

Добро пожаловать в Тверскую Карелию!
Tule tervehena!

Надежда Выскубова,
заместитель министра туризма

Тверской области
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Вступительное слово Сергея
Коляды

Не каждый россиянин знает, что, отъехав всего 200 км
от Москвы, можно попасть в самобытные села Тверской
области, где говорят по-карельски. Я и моя жена родом
из Твери. Ее дедушка — один из представителей этого суб-
этноса, который в большей степени представлен в Лихо-
славльском, Спировском, Рамешковском, Максатихинском
и Бежецком районах Тверской области. Переселение карел
на Тверскую землю началось более 400 лет назад и стало
особенно массовым в период русско-шведской войны.

В 1937—1939 году на территории тогда Калининской
области даже существовал Карельский национальный
округ с общим населением более 100 тысяч человек и цен-
тром в городе Лихославле. Мой дедушка рассказывал, как
в молодые годы ездил на «картошку» в деревню, где жили
преимущественно карелы, и тогда, в начале 1960-х годов,
колхоз поселил их жить в доме у пожилой женщины, кото-
рая не знала ни одного слова по-русски, трудно было даже
обсудить приготовление завтрака. Сейчас, конечно, все
тверские карелы владеют русским языком, но многие еще
говорят на родном наречии, сохранили традиции, ремес-
ла, одежду, кухню.

В Лихославле действует краеведческий музей, он же
Музей карельской культуры. Тверской регион — второй
регион по количеству проживающих карел. Ежегодно в се-
ле Толмачи Лихославльского района проходит Междуна-
родный фестиваль карельского пирога «Калитка». А в де-
ревне Чашково долгие годы открыт дом — родовое гнездо
карельской семьи, в которой хозяева приглашают всех же-
лающих и рассказывают о карельском быте, кормят тради-
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ционной едой, проводят мастер-класс по изготовлению
«калиток» (традиционных пирожков из ржаной муки).

Здорово, что на страницах проекта «Тверская Карелия.
Это моя земля» рассказывается о необычных фактах моей
родной Тверской области, которую я изъездил буквально
вдоль и поперек. Творческие конкурсы в рамках киберпу-
теводителя «Тверская Карелия. Это моя земля» — это пре-
красная возможность для самореализации всех, кому
близка тема творчества. Отрадно, что среди участников
проекта есть представители всех возрастов и поколений.
Состоявшиеся авторы и новые имена объединились, что-
бы признаться в любви к родному краю через художе-
ственное слово.

В контуре президентской платформы «Россия — страна
возможностей» есть несколько проектов, которые могут
быть интересны представителям креативных индустрий.
Участие во всех проектах бесплатное:

— Международный фестиваль «Культурный код», бла-
годаря которому в городах нашей страны российские
и мировые стрит-арт художники создают монументаль-
ные выставки современного искусства под открытым
небом — граффити на фасадах жилых домов, тем самым
еще и совершенствуя городскую среду.

— Конкурс «Мастера гостеприимства», направленный
на раскрытие потенциала профессионалов, формирование
новых традиций, повышение стандартов сервиса и пре-
стижа профессий в сферах туризма и гостеприимства.
В ходе конкурса, кроме знаний и компетенций участни-
ков, оцениваются их авторские проекты в сфере гостепри-
имства. Лучшие из них получают поддержку и реализуют-
ся в регионах России.

— Всероссийский конкурс «Начни игру» объединяет та-
лантливых разработчиков игр, дизайнеров, гейм-дизайне-
ров, программистов и всех тех, кто хочет работать в игро-
вой индустрии. Это масштабная площадка для развития
компетенций и знаний в области разработки и управления
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игровыми проектами, профессионального ориентирова-
ния, реализации способной молодежи в профессиях инду-
стрии игр, а также для поддержки российских создателей
игровых проектов.

— В рамках конкурса «Пишем будущее» юноши и де-
вушки Донбасса делятся идеями о роли молодежи в соци-
ально-экономическом, культурном и инновационном
развитии. Конкурс оказывает поддержку в реализации
творческого потенциала жителей новых регионов России,
создание возможностей для личностного, духовного
и профессионального развития, повышение гражданской
активности.

— Участники проекта «ТопБЛОГ» учатся создавать во-
влекающий контент в социальных сетях. Это проект для
тех, кто хочет эффективно выстроить карьерную траекто-
рию и научиться цифровым коммуникациям с качествен-
ной поддержкой наставников и экспертов, которыми яв-
ляются ведущими блогерами.

— На образовательной программе «Мастерская новых
медиа» практикуются специалисты в области создания
контента и коммуникаций. Она ориентирована на подго-
товку и создание сообщества эффективных гибридных
«цифровых» специалистов в сфере медиа и PR, которые
смогут эффективно работать в новом информационном
пространстве с использованием самых современных ин-
струментов и средств.

— В конкурсах «Твой ход» — для студентов — и «Боль-
шая перемена» — для школьников — дети и молодежь
приобретают опыт творческого мышления, оттачивают
способность находить нестандартные решения, получают
денежные призы до 1 млн рублей, приглашения на стажи-
ровки, в экспедиции и путешествия по России.

Партнёром проекта «Тверская Карелия. Это моя земля»
стала программа развития «Другое Дело» платформы
«Россия — страна возможностей». Участники литературно-
го конкурса, приславшие работы, соответствующие твор-
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ческому заданию, получили баллы, которые можно ис-
пользовать для выбора призов.

Среди наград: путешествия по России, подписки на он-
лайн-курсы, доступ к электронным библиотекам и многое
другое. Желаю всем причастным к созданию киберпутево-
дителя «Тверская Карелия. Это моя земля» вдохновения.
Авторам легенд о Тверской области — раскрытия вашего
потенциала во всех направлениях, новых профессиональ-
ных высот и не забывать, что Россия — это страна возмож-
ностей!

Сергей Коляда,
руководитель

департамента коммуникаций
АНО «Россия — страна возможностей»
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Состав жюри литературного
конкурса «Тверская Карелия.
Это моя земля»

Замшев Максим Адольфович, главный редактор
литературного и общественно-политического издания
«Литературная газета», член Наблюдательного совета ли-
тературной премии «Лицей», заместитель Председателя
Правления Московской городской организации Союза
писателей России, председатель жюри конкурса;

Громова Ольга Борисовна, заместитель главы адми-
нистрации по социальным вопросам Лихославльского му-
ниципального округа;

Новикова Юлия Владимировна, заместитель началь-
ника Управления информационного обеспечения, связей
с общественностью и туризма, заведующий отделом ин-
формационного обеспечения и связей с общественностью
Лихославльского муниципального округа;

Сулейков Андрей Владленович, заместитель началь-
ника отдела сопровождения программы «Больше, чем пу-
тешествие» Общероссийского общественно-государствен-
ного детско-молодёжного движения «Движение первых»,
продюсер, автор путеводителей, член Союза писателей
России;

Наймушина Елена Михайловна, главный редактор
серии киберпутеводителей «Это моя земля».
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Как Луми Тайкури в Толмачах
поселился
Юлия Новикова

Случилось это в самую снежную зиму за всю историю
старинного карельского села Толмачи, бывшую на памяти
самых старых из всех старожил. Снег сыпал не переставая
день и ночь, то крупой, то хлопьями, то — о, диво! — пе-
рьями. Будто кто-то там, высоко в небе, распарывал ги-
гантские пуховые подушки и вытряхивал их на землю.

Толмачевцы устали бороться с заносами и, отчаяв-
шись, тихо наблюдали, как всё вокруг превращается
в огромную холодную перину. Расчищали разве что одну
большую центральную дорогу, по которой осуществля-
лась связь с городом и всем внешнем миром — выходи-
ли всей деревней с лопатами, дабы помочь колхозному
тракторишке, из последних сил бьющемуся со снежной
стихией. Ну а уж сельские стежки-дорожки занесены бы-
ли безнадёжно. Ни к клубу, ни к избе-читальне, ни
к трактиру местному было не пробраться. Да и ни к че-
му вроде. Веселиться не про что, а избача в деревне
давно нет. Грамотных-то — гляди, по пальцам пересчи-
тать можно, и тех в город забрали, на ответственные
службы.

Приуныли тверские карелы… Раньше бывало, тоска
сердце защемит — придёшь в библиотеку, а избач или
прочитает что, или расскажет, а то новостями городскими
поделится — вот, и отрада. А так сидят все по своим хатам
и поговорить кроме домашних не с кем… А с домашними
какой разговор? Всё о том же: когда снег закончится, как
таять будет, да что весной с такой водой делать, чтобы сев
вовремя начать… Скукота одна. А душа просила тёплого
и мудрого слова.
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И вот однажды случилось чудо! Вышедшие рано утром
на расчистку снега люди обнаружили в избе-читальне
свет, яркий огонёк от свечи и тропинку к дому расчищен-
ную. Явно кто-то ночью пришёл и к утру уже успел немно-
го обжить пустовавшее жилище. Поахали, поудивлялись
местные, да и пошли узнать, кого это в их глухомань за-
несло, да ещё в такое непролазное время.

Дверь толкнули и вместе с клубом морозного воздуха
ввалились в тёплое уютное помещение, заставленное
книжными шкафами и полками. Навстречу вышел стат-
ный мужчина высокого роста, с окладистой бородой
и добрыми живыми глазами с хитринкой. Трудно было
сказать, сколько ему лет. Борода седовласая, в уголках глаз
морщинки-лучики, а сами глаза — молодые и светятся
тёплым светом. «Тервех, я Луми Тайкури, — приветливо
сказал мужчина. — Буду служить у вас избачём».

Карелы были изумлены до предела! Такой красавец
пришёл в их края! Откуда? Надолго ли? Да и как узнал про
Тверскую Карелию? А имя какое странное! Конечно, они
знали, что слово «луми» по-карельски означает «снег»,
но чтобы человека так называли… А про «тайкури» вооб-
ще ничего слыхом ни слыхивали. Чего только не случается
на свете!

Изумлялись карелы появлению Луми и его имени
только поначалу. А потом быстро привыкли и полюбили
нового избача, потому что и сам он к каждому относился
с вниманием и сердечной теплотой. И, казалось, насквозь
видел, чем опечален человек, что тяготит его душу, какие
думы одолевают и всегда находил для него нужное слово.

Зайдёт, к примеру, в читальню Прокко слегка под
хмельком да в будний день, когда вся деревня от мала
до велика то на покосе, то на ферме, то в лесу по разным
заботам разбрелась, и вздыхает громко, что жизни нет,
долги душат, ни копейки в карманах не завалялось… А Лу-
ми Тайкури помолчит-помолчит, да только одно и скажет
по-карельски: Kel on käzi talmas, sil on leibygi aunas. (У кого
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руки в мозолях, у того и хлеб в скирде.) И пойдёт Прокко,
задумавшись.

Или заглянет Илля, сам не свой, никого не видит-не
слышит вокруг — у Илли жена болеет, какой день с посте-
ли не встаёт, и врач местный руками разводит — неведома
болезнь приключилась. А Луми, ища для Илли хорошую
книжку в утешенье, и скажет: Ei ole biedu ku rugeheh kazvoi
kasteheiny, a se on biedu, ku ei kazvanuh ni rugiz, ni heiny.
(Ещё не беда: васильки во ржи, беда, если ни васильков, ни
ржи.) И пойдёт Илля к жене, приободрённый.

Очень большой мудростью обладал Луми Тайкури. Ка-
залось, весь народный опыт, все многовековые знания, вся
народная культура уместилась в одном человеке. И он
продолжал её собирать, изучать традиции и обычаи твер-
ских карел, писать историю Тверской Карелии.

Не могли нарадоваться толмачевцы новому жителю
своего села, ведь каждый заметил — жизнь с его появлени-
ем веселей пошла и спокойней, полюбили Луми всей ду-
шой, помогали, чем могли, несли угощения. В воскресные
дни, когда в каждом доме в Толмачах пеклись пироги-ка-
литки, самые вкусные, лакомые, ароматные непременно
приносили дорогому избачу, а он угощал ими своих го-
стей.

Вот только по-прежнему не знали толмачевцы, откуда
узнал Луми Тайкури про Тверскую Карелию и почему по-
селился именно здесь. Была тут какая-то тайна, как и у са-
мого имени его. Сам же Луми говаривал, что пришёл
на родину предков, к своим корням, что позвал его, уми-
рая, житель этих мест, тоже мудрец из рода «тайкури»,
бывший здесь егерем, мудрец, с тонкой поэтической ду-
шой… Не ведали карелы, кто такой «тайкури», а вот о ком
речь шла, точно знали — об их любимом и дорогом земля-
ке Станиславе Тарасове, именем которого и названа мест-
ная библиотека. Был он человеком необычным, понимал
язык зверей и птиц, всю жизнь помогал людям, был хра-
нителем леса и речки, заботился о каждой твари земной,
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а ещё писал удивительные, исцеляющие душу стихи.
И верно, было у них с Луми что-то общее, видать, в этом
самом «тайкури» оно и заключалось.

Особенно привязалась к избачу юная Марю — самая
красивая девушка села. Марю была не только невероятно
красива, но и приветлива, работяща, отзывчива. Не могли
наглядеться на неё односельчане, любовались каждый
раз, встретив её на улице, всегда спешащую по делам: то
корову доить, то воды с колодца принести, то на пропол-
ку урожая, то на речку матери помочь бельё полоскать.
Считалось даже, если встретишь всегда улыбающуюся, лу-
чезарную Марю с утра, то день непременно заладится.
А местные петухи — со всех дворов, в любое время су-
ток — всегда приветствовали Марю, как солнышко, гром-
ким пением. Как они узнавали, что их любимица идёт —
одному богу известно.

Успевала девушка и к Луми заскочить — то по хозяй-
ству помочь, избу прибрать, то курочек его покормить, пе-
туха любимого, а то увяжется вместе с ним в лес по грибы-
по ягоды или за околицу — травы целебные собирать да
беседы добрые вести. И для Луми отрада — уж больно нра-
вилась ему Марю, её большое щедрое сердце.

Девушка же первая заметила, как на появление Луми
Тайкури всё живое откликается, как птицы звонче поют,
зайцы выбегают на полянку поприветствовать, а белки ра-
достно скачут по деревьям. Только подумает Луми Тайку-
ри: «Надо бы землянички для ребятишек собрать, которые
сказку в субботу слушать придут», — как ягодки, словно
живые, из-за листочков выглядывают и сами готовы в ку-
зовок прыгнуть. Только за грибочком наклонится — как
рядом уже целая семейка стоит, да ровненьких, крепень-
ких, загляденье! Что ж так и не собирать! Одно удоволь-
ствие!

Да только не за грибами-ягодами ходит Луми в лес,
а порядок наводить, животных выручать, кто в беду попал,
от людей жестоких спасать… Вот, и давеча ночью сова
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прилетала, жаловалась, что медведица страшно ревёт,
спать не даёт лесным жителям, а чего ревёт — и объяснить
не может, ходит взад-вперёд. Луми же сразу смекнул,
в чём дело — видел, как мимо читальни рано утром два
человека неместных шли в ближайший лес, с ружьями
и капканами. Видать, попался медвежонок-несмышлёныш
в железную ловушку, а мать и помочь ничем не может, вот
и рыдает, на помощь зовёт. Так и оказалось! Освободил
Луми мишутку, рану залечил и строго-настрого приказал
далеко от медведихи не отходить, пока незнакомцы
из этих краёв не уйдут. А грибочки да ягодки — это благо-
дарность лесная спасителю.

Так и текла жизнь у тверских карел своим чередом —
радостно и спокойно, в трудах праведных, будто под кры-
лом у ангела. Чувствовали они, что это Луми их бережёт
и от бед укрывает. Благодарны были ему безмерно. Марю
совсем взрослой стала, расцвела пуще прежнего. И жених
ей под стать сыскался — сильны и добрый кузнец Келко.
Для всех лошадок из Толмачей и окрестностей Келко под-
ковы ковал. Бывало, что и из дальних краёв к нему за под-
ковкой приезжали. Говорили, уж больно рука у кузнеца
лёгкая, а подковки из его рук — и впрямь на счастье выхо-
дят!

Вся деревня ждала свадьбу Марю и Келко — такой
красивой да ладной пары давно здесь не помнили, все
желали им счастья да семьи крепкой, деток здоровень-
ких. Всем миром гулять собирались. Хозяйки уже и тесто
на пироги ставили, пиво варилось да разносолы готови-
лись… И вдруг, в самый разгар этой приятной кутерьмы
случилось нечто страшное и непредвиденное — заболела
Марю, с лица сошла, кажется, с каждым часом начала
угасать, силы терять и красоту. Буквально за день высох-
ла, постарела, из цветущей красавицы превратилась
в ужасную старуху. Схватил Келко невесту на руки
и принёс в дом к Луми Тайкури, слезами горючими об-
ливаясь.
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Как увидел Луми свою любимицу — сам весь болел, од-
ного цвета с бородою седою сделался. Схватил с полки
калгану (тарелку), и закрутилась она в его руках с неверо-
ятной скоростью. А за окном в сию минуту снег пошёл пе-
леной посреди жаркого дня, будто кто-то наверху распо-
рол гигантскую пуховую подушку… Прекратился снег
так же внезапно, как начался, остановилась калгана в ру-
ках Луми, и он явно увидел в ней, что происходит с Марю,
в чём причина смертельного её угасания.

Злая колдунья Лоухи задумала извести красавицу, что-
бы заполучить её молодость и красоту. Завидовала она ей
с самого рождения, а уж когда Келко Марю полюбил и го-
тов был жизнь за неё отдать, совсем ума старуха лиши-
лась. На Келко были у неё свои виды: очень хотелось ей,
чтобы все счастливые подковы кузнеца только ей достава-
лись, чтобы только она имела право на счастье, а все во-
круг страдали от горя и одиночества, как она страдала все
эти годы, покинутая и презираемая всеми за все совер-
шённые злодеяния.

— Вернуть свою жизнь и красоту Марю должна сама, —
сказал Луми Тайкури. — Для этого ей нужно найти Лоухи
и отобрать у неё подковку, которую та выкрала у тебя, Кел-
ко, пока ты с приезжим заказчиком разговаривал… Через
неё она счастье твоей любимой забирает и полностью за-
берёт, если её не остановить!

Вскочил Келко и уже, было, бросился на поиски Лоухи,
еле докричался до него Луми: «Погоди, куда несёшься сло-
мя голову! Где искать старую ведьму, знает только Кегри,
который в Стану живёт. Отправляйся туда и вызнай у су-
рового покровителя тех мест дорогу к Лоухи, а уж потом
пусть Марю сама к ней идёт».

Пошёл Келко в карельскую глубинку, в гости к стан-
ским карелам. Идёт по селу да дивится: красота-то какая
вокруг! Речка, вся блестящая от солнца, прямо вдоль до-
мов бежит, воркует. В омутах рыба плещется, цветы дико-
винные по берегам цветут, а аромат от них на всю дерев-
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ню растекается. Дома, как игрушечные, рядками стоят —
все в полотенцах да наличниках кружевных. Колодцы-жу-
равли полны вкусной студёной воды, баньки дружно то-
пятся на берегу. А на высоком холме церковь ярусная кра-
суется и благословляет окрестности святым колокольным
звоном. Поля вокруг золотые от пшеницы стелются,
а с других лён своими головками приветливо кивает. И всё
здесь как-то ладно, добротно, надёжно, как у настоящего
хозяина. А Кегри и есть такой — грозный, но домовитый.

В свой день, День Кегри, ходит он по избам и спраши-
вает со всех домочадцев: хорошо ли трудились, не лени-
лись ли. Работящим сельчанам бояться нечего, а вот нера-
дивых и наказать может, как и деток непослушных —
не зря большую корзину носит за спиной: либо добро от-
бирать, либо детей сажать, на перевоспитание. На всякий
случай Кегри старались задобрить — готовили подарки
из клубков пряжи, которые он любил собирать.

Вот к нему-то, Кегри этому, и пришёл на поклон Келко,
прямо в то самое время, когда он клубочки шерстяные
в своём Карельском доме перебирал. Выслушал Кегри мо-
лодца внимательно, посочувствовал. Сказал, наслышан
о нём, как о кузнеце умелом, не раз отправлял местных му-
жиков к нему за чудесными подковами, но без испытания
всё же помочь не может — натура у него, у Кегри, такая:
чтобы что-то получить, надо непременно потрудиться.

И сказал, что загадает Келко три загадки карельских.
Если тот отгадает, то получит волшебный клубочек, кото-
рый приведёт Марю прямо к Лоухи на порог. И начал своё
испытание. Первая загадка была такой: Mi joki pirtissä?
(Что за ручьи в избе?) Пригорюнился Келко, трудная загад-
ка — ни за что не догадаться… Вдруг из длинной узкой
щели вынырнула маленькая мышка, чуток пробежала
и в щель вновь спряталась. Ну, конечно! Это же щели в по-
лу — как он сразу не додумался!

Верно. Вот вторая загадка от Кегри: Pieni mieš piiieröini
kaikki helmet kaččelou. (Маленький мужичок все подолы
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пересмотрит.) Пуще прежнего загрустил Келко — теперь
уж точно не видать ему клубочка и ясных очей любимой
Марю. Тут откуда ни возьмись кошка выскочила да на по-
рог прыгнула, сидит на пороге, умывается да хитрым гла-
зом на Келко поглядывает. Ну конечно же! Как же он сразу
не догадался! Порог это, порог! Спасибо, кази (кошка)!

Доволен Кегри, всё больше нравится ему Келко,
а от последнего испытания всё же не отказывается. Тре-
тью загадку задаёт: Pellot st’oklaset, ojat puiset. (Поля
стеклянные, межи деревянные.) Совсем сник молодой
кузнец — не спасти ему Марю ненаглядную… Как вдруг
птичка-невеличка в окно забилась, будто весть какую
принести хочет. Взглянул на неё Келко — и сразу догадал-
ся: об окнах речь в загадке шла. Закачал головой Кегри
одобрительно и с радостью вручил молодцу волшебный
клубочек из нити шерстяной. Да наказал: застать Лоухи
дома можно только в ночное время, а силы колдовской
лишить лишь пением петушиным. Но это почти невоз-
можно: всех петухов в округе она извела, а если кто
и остался, то ночью точно не запоёт — до солнышка ещё
далеко. Но Келко его уже не слушал — мчался к любимой
Марю с заветным клубочком шерстяным…

Изо всех сил поднялась бедная девушка и чуть дыша
пошла за весело раскручивавшейся ниточкой. Долго ли
шла, коротко ли — никто не ведает. Да только растаял клу-
бочек полностью у порога одного мрачного дома, откуда
доносилось быстрое бормотанье и бульканье какого-то ва-
рева в котле. Толкнула девушка дверь и встретилась глаза-
ми с изрядно помолодевшей колдуньей. Захохотала та
звонким голосом, совсем как Марю когда-то, и сказала,
что век не видать больше такой страшной старухе Келко,
что придётся остаться ей теперь навсегда в этом доме,
а она, Лоухи, замуж за красавца пойдёт — он и не догада-
ется о подмене.

Стояла ночь, опасаться колдунье было нечего — пету-
хи спали, а чары колдовские горели мощным беспрепят-
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ственным огнём. «Нет, нет, нет! — что было мочи закри-
чала Марю. — Не бывать этому! Не обмануть тебе моего
Келко!» И тут, услышав Марю, запел один-единственный
петушок, которого соседской девчушке удалось спрятать
от злобной старухи.

Марю кричала: «Да, здравствует, свет и Солнце! Пусть
сгинет тьма, а вместе с ней и тёмные злые силы!» И пету-
шок заливался радостным «кукареку». У Лоухи от этого
крика будто кольнуло что-то в сердце, и упала она безды-
ханная рядом с кипящем котлом. А потом пошёл снег,
удивительный, крупный, в виде белых перьев, и засыпал
и огонь, и котёл с варевом, и саму колдунью, которая
опять превратилась в ужасную старуху.

А Марю схватила подковку и побежала домой, к люби-
мому Келко и дорогому Луми Тайкури. Вернулась к девице
её молодость и красота, и стала она лучше прежнего! В де-
ревне же уже и столы накрыли, устроили по её возвраще-
нии пир на весь мир! Родню и гостей созвали из всех краёв
близких и дальних, а во главе угла Луми Тайкури посадили
как самого почётного гостя. Прибыли на свадьбу род-
ственники и из снежной Лапландии. Подвели их знако-
миться к Луми, а они как «тайкури» услышали, так и ахну-
ли. Это ж ведь на их языке значит «волшебник». Вот тебе
раз! Сам Снежный Волшебник поселился в Толмачах, а они
и не догадывались! Ещё больше зауважали толмачевцы
своего избача и свою родную землю — Тверскую Карелию.
Не на каждой земле ведь волшебники живут…
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Справка об объекте

Луми Тайкури
Луми Тайкури — главный зимний волшебник Тверской

Карелии, он мудрец и большой знаток традиций тверских
карел, он не молод, но ещё совсем не стар. Волшебник
многое умеет, например, играть на разных музыкальных
инструментах, петь, он обаятелен и обладает хорошим
чувством юмора. Одет в оригинальный этнический ко-
стюм с национальной символикой тверских карел. Это
официальный, зарегистрированный бренд Тверской Каре-
лии. Ежегодно, во время новогодних праздников прово-
дится праздник Пир у Луми Тайкури в д. Толмачи на По-
дворье Власовых.
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Мармеладная сказка
Даниил Андропов

Ему сразу не понравился ее голос в телефоне. Как-то
слишком устало ответила на его звонок. Без привычной
радостной нотки в голосе.

— Ты где? Опять на волонтерстве? А как же кино?
Мы же сегодня собирались сходить?

— Ну давай я сам подъеду.
Аленкины вздохи в трубку совершенно ему не понра-

вились. Впрочем, за несколько лет знакомства он привык
ко всякому. И к таким внезапным сменам настроения
в том числе. И как поступать в таких случаях — тоже знал.
Успокоить, развеселить, и дать понять, что с очередным
брошенным котенком жизнь не кончается.

Зашел в магазин. Некоторое время выбирал между
шоколадом и мармеладом, решил остановиться на «Мар-
меладной сказке». Купив коробочку, отправился по на-
званному адресу и уже подходя понял, что все может
оказаться серьезнее, чем он думал в начале. Детская
больница — это не брошенные котята, какими бы милы-
ми они ни были.

— Ты понимаешь, где родители — неизвестно. Привез-
ли оттуда. Лежит, смотрит в потолок и ничего не ест. Вра-
чи уже ушли, а я не могу его так оставить.

Алёнка как всегда была в своем репертуаре. Как будто
без нее не справятся. Проблема была в том, что он не мог
оставить её в таком состоянии.

— Ну и где он? — спросил хмуро, заранее понимая, что
тоже влип.

«Сопернику» было лет пять. Или шесть. Он не очень
разбирался в детях. Но тоскливый взгляд в потолок у тако-
го мелкого ему не понравился.

Осторожно присев на край кровати, распаковал короб-
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ку с мармеладом. Не глядя вытянул одну мармеладку. По-
пался зеленый.

— Когда я был маленький, мы с пацанами бегали соби-
рать стеклянные шарики. Их много было на железной до-
роге. Прямо между рельсами лежали. Белые в основном.
Но иногда попадались лиловые, вишневые, синие и зеле-
ные. И вот мне друг как-то сказал, что зеленый может по-
мочь увидеть невидимое.

Отломил кусочек от зеленой мармеладки, засунул себе
в рот, пожевал и сказал:

— А красивая у тебя мама.
Мальчик на кровати вздрогнул, перевел взгляд с потол-

ка не него и спросил:
— Ты откуда знаешь?
— Ну я же сказал, что зеленый помогает увидеть неви-

димое. Держи.
Протянул ему половину.
Мальчик взял мармеладку. Осторожно откусил кусочек.

Перевел взгляд на окно.
— Там церковь?
— Была — ответил он. Лет 200 назад. Не знаю, я не ис-

торик. А ты видишь? Значит, работает — и он улыбнулся.
— А другие? — спросил мальчик.
— Что другие? — он притворился что не понял, хотя

конечно, ждал этого вопроса.
— Другие цвета?
— Красный.
Он достал красную мармеладку и также разделил ее

пополам.
— Красный помогает пройти сквозь огонь. Даже тем,

кто рядом.
Отправил в рот свой кусочек. И тут же перед ним вста-

ла стена огня. И тонкая детская ручонка вцепилась в него.
— Мы пройдем?
— Конечно. Огонь сейчас за нас.
— Я его чувствую. Он горит, но не обжигает.

36



Мальчик уже не лежал, а сидел. Держал его за руку.
И взгляд стал осмысленным.

— А оранжевый?
— Погоди. Не все так быстро. Сперва — желтый.
Он разделил желтую мармеладку на две части. Протя-

нул одну мальчику.
— Желтый дает свет, когда вокруг — тьма.
И в тот же самый миг, неожиданно для него самого, из-

за облаков выползла луна, осветив город за окном. Засе-
ребрилась Волга, засверкало огнями левобережье. Мосты
на миг сложились в улыбки, но, впрочем, тут же приняли
свой обычный беспристрастный облик.

— Ух ты — сказал мальчик.
Он уже не лежал. Сидел, смотрел в окно, жевал марме-

ладку. Потом перевел на него взгляд. И предвосхищая
невысказанный вопрос, он вынул из коробки оранжевую
и протянул ее мальчику.

— А это — надежда, что найдутся те, кого любишь
***
Месяц спустя они с Аленкой гуляли на Дне Города.

Смотрели, как работают кузнецы, раздувая меха и выко-
вывая на глазах благожелательной публики небольшие су-
вениры. С набережной Степана Разина любовались на па-
русную регату. Их одарила спокойствием Тьма, и придала
энергии Тверца. А Волга, как всегда, неторопливо несла
свои воды куда-то в неведомую даль. А вечером город
окрасился салютом. Ухали пушки, раскрашивая темное
небо разноцветными красками. И маленький мальчик, лет
пяти или шести, держа за руку свою молодую, красивую
маму, весело смеялся, совсем не боясь грохота пушек.

— Просто сказка какая-то, — сказала Алёнка, обни-
мая его.

— Ага, мармеладная сказка, — улыбнулся он в ответ.
И будто услышав эти слова, небо раскрасилось оранжевы-
ми цветами. И лепестки салюта потянулись к тем, кого
любим.
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Справка об объекте

Фабрика «Мармеладная сказка», адрес: Россия, Тверская
область, г. Лихославль, мкр. Лочкино, дом 2

История «Мармеладной Сказки» началась в 2006 году.
В Лихославльском районе Тверской области среди пасто-
ральных пейзажей с полями из луговых цветов, лесом,
речкой, старой церковью в деревне Михайлова Гора заро-
дилось производство вкусного ремесленного мармелада.

Создателем авторских десертов стала местная житель-
ница Ирина Зиганшина. А источником вдохновения —
родная природа. Столько ягод вокруг, целебных трав, ду-
шистой хвои и кореньев.

Началось с малого, а переросло в большое и успешное
дело. Из частного небольшого хозяйства родилась фабрика
«Мармеладная сказка», переехав на территорию дорево-
люционного имения местного барина Лочкина, в примы-
кающую усадьбу Катино.

Коллекция рецептов пополнялась новыми кондитер-
скими находками. Сегодня в работе более 120 уникальных
рецептур желейно-формового, пластового мармелада,
детских серий в виде сказочных фигурок и мармелад
в банках.

С 2019 в ассортименте фабрики появился зефир. Неж-
ный, воздушный, из свежих яблок с добавлением агар-ага-
ра и разнообразных садовых ягод, а также грейпфрута
и миндальной крошки.
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Керамика из Лихославля
Олег Черняк

Сколько лет прошло после истории этой, один Господь
ведает. А вот то, что правдива она, подтвердить могут
и ветры капризные буйные, и поля шелковистые бархат-
ные да реки привольные торопливые. Давным-давно
на месте города Лихославля, что в области Тверской, стоя-
ли леса дремучие богатые, полные зверья разного и птиц
диковинных. И жил среди природы этой удивительной на-
род малочисленный, что карелами звался. Жили в спокой-
ствии полном, охотой да рыбалкой промышляя. Но, как
печатью страшной, отмечен был тот люд древним прокля-
тьем. За какие-то грехи предков иль по недоразумению
какому — сейчас уже правды не изведать. Но лишён был
народ этот чувств, доступных человеку обычному. Ни при-
вязанности они не знали, ни ненависти, ни радости, ни го-
ря. Словно сердца у них были омертвелые, пустые, да ду-
ши остылые, сонные. И не понимали карелы беды своей,
думали, что так и должно быть на свете этом. Жён, мужей
выбирали без симпатии, а по деловитости и сноровисто-
сти. Баба должна быть стряпухой отменной да в уборке до-
ма толк знать, ну а мужик — добытчик, с глазом вострым
и рукой твёрдой. Чтобы на охоте был проворен и защитни-
ком слыл дюжим. Детей они рожали лишь для рода про-
должения, без любви и желания особого, не передавая им
чувств человеческих, коли сами их не имели. Вот и росли
ребятишки неулыбчивыми, угрюмыми и печальными,
с лицами как у старцев, болезнью замученных.

Вырос среди них юноша годов двадцати, с именем кра-
сивым карельским Онни, странный с детства раннего,
неразговорчивый и задумчивый. Сбегал он от родителей
в лес дремучий и бродил там до ночей чёрных звёздных.
Со зверьём разговаривал разным да птицам вторил. Часа-
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ми мог лежать в траве густой высокой. Завалится на спину,
в небо уставится и на облака безмятежные кудлатые глазе-
ет. А то букет яркий из цветов полевых ароматных соберёт
и глядит на него, словно понять что-то хочет, но сам
не разумеет чего.

Пришёл как-то ночью к людям волк страшный из чащи
лесной. Не трогает никого, а встал на краю селения и воет
истошно, словно смерть кличет. И задумали карелы при-
стрелить его, чтобы спать не мешал да детишек не пугал.
Забряцали они ружьями начищенными, а волк страха
не чует, всё воет, шерстью ершится да глазами поблёски-
вает. А Онни в аккурат рядом жил, и разбудил его в тот
момент не шум и крик, а трепет незнакомый в груди.
Словно поселился в нём комочек мягкий, жалостью к вол-
ку проникший. Выскочил Онни на улицу, встал перед
охотниками и кричит:

— Не дам вам, люди, волка убить, не сделал он плохого
ничего. Может, воет он оттого, что помощи нашей просит.

Закричал, и сам подивился сказанному. Да и мужики
задумались: что такое помощь? Не слыхали они ранее сло-
ва такого. Задумались, но ружья не опустили.

И побежал волк в лес, а Онни за ним помчался, при-
крывая серого от пуль прицельных.

А в чаще-то действительно беда приключилась. За-
стрял волчонок мордочкой хитрой в расщелине узкой меж
берёзы двуствольной, листьями мелкими трепещущей.
Не может вырваться, скулит, трясётся, лапками перебира-
ет. Задыхается, а глазки кровью налились, вот-вот издох-
нет. Около него волчица с брюхом худым отвисшим ме-
чется, да пара щенков притихли, на братишку с ужасом
смотрят. Хорошо ещё, что дерево молодое было. Не расте-
рялся Онни да раздвинул стволы, берестой белой укра-
шенные. Волчонок выскочил и враз к нему на руки взо-
брался. Онни прижал крепко волчонка, и почувствовал
внутри тепло невероятное сердечное. И потекла из глаз
вода горько-солёная, горячая. Облизали волки спасителя
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своего и глубоко в лес убежали. А Онни пошёл к реке, чув-
ствам новым дивясь. Хорошо ему сделалось, как раньше
не бывало.

Сел Онни на берегу, и давай руками ямку копать, а за-
чем — сам не знает. Только под землёй чёрной проступил
слой буро-красный, с запахом болотно-илистым. К рукам
прилипает и высыхает быстро на солнце утреннем. А слой
тот глиной оказался. Набрал той глины Онни, и давай
из неё кувшин лепить, душу после спячки вековой воспри-
явшую вкладывая. И слёз своих добрых добавил, и леса
аромат, и пения птичьего, и ветра быстрого. Зачерпнёт
из реки водицы прохладной прозрачной, и приглаживает
глину, чтобы у кувшина бока округлые были да гладкие.
А напоследок налепил на него лепестков от цветов души-
стых и поставил под лучи солнца красного обсыхать. Си-
дит любуется красотой сотворённой, улыбается. Взгляд
теплом наполнился аж до искр красочных алмазных!

Подсох кувшин, окрепла глина, да так, что от щелчка
звенит, как купола на церквях православных.

Пришёл Онни в селенье своё. Встречный люд на сосуд
пялится да дивится радости, сердца наполнившей. Хвата-
ют себя за щёки полыхающие, не понимая, что с лицами-
то происходит. Губы алые кончиками своими к ушам тя-
нутся, зубы белые ровные обнажая. Глаза нежностью по-
дёрнулись да поволокой ласковой, как после вина сладко-
го бархатистого.

А Онни идёт, не сворачивая, прямо к дому, где живёт
девица статная, Окку наречённая. Красоты она была
неземной, да только не замечал этого никто раньше,
до дня нынешнего, пока проклятье древнее не раствори-
лось сердечностью да душевностью.

Протянул Онни кувшин красавице и молвил речь
нежданную:

— Всё равно мне, Окку, справная ль ты хозяйка или
стряпуха никудышная. Главное, что мила ты мне беско-
нечно. И коль я тебе по сердцу прихожусь, то женой моей
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становись немедля. И нарожай нам детишек, по влечению
душевному, чтобы росли они в радости и заботе. А хозяй-
ство — дело второе, с любовью-то со всякими невзгодами
справимся.

Приняла Окку подарок, взгляд потупив, с лицом за-
рдевшимся, и лишь головой в знак согласия кивнула.
Возликовал народ, принялся обниматься, целоваться да
слезам радостным удивляться. Песни затянули, ранее
неизвестные, тем и изгнали до конца проклятье, что
на роду веками печатью стояло.

С тех пор принялись карелы глину добывать да подел-
ки из неё мастерить: тарелки, горшки, кувшины и игруш-
ки-свистульки. Пригодились им тогда и сноровистость,
и рук крепость. А в поделку каждую души своей чистой ка-
пельку добавляли да щепотку радости.

И разбрелись карелы по просторам бескрайним, даря
людям волшебную керамику, сердечностью пропитанную.
И все, кто принимал дары эти, забывали про обиды и зло-
бу, любить начинали и верить.

А через много-много лет на месте леса дремучего,
между Тверью и Вышним Волочком, вырос городок
небольшой — Лихославль, прославившийся на весь мир
керамикой замечательной. И люди, в нём живущие, секре-
тами мастерства старинного, от Онни полученного, делят-
ся со всеми желающими.

Каждый, кто приедет в Лихославль, узнает все тайны
гончарного промысла, а уж если захочется, то и самому
можно смастерить любую вещицу. А как наполнить её ду-
шевным теплом — расскажут опытные мастера-волшеб-
ники.
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Справка об объекте

Производство керамики «Керамика из Лихославля», ад-
рес: Россия, г. Лихославль, Лихославльская ул, д.4А

Сегодня Лихославль — центр гончарного производства
со своей самобытной и неповторимой историей. В этой
истории сплелись традиции как русского, так и карельско-
го народов, которые более 400 лет живут на гостеприим-
ной земле Тверской Карелии.

«Керамика из Лихославля» производит широкий ассор-
тимент изделий народных художественных промыслов
из керамики. В производстве более 600 наименований ке-
рамических горшков, кашпо, панно, посуда гончарная, су-
вениры, свистульки.

Также на производстве проводятся экскурсии и раз-
личные мастер классы.
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Волшебное растение
Софья Деркач

Чабрец — лекарственное растение — маленький ку-
старник с тонкими веточками, который мягким ковром
устилает землю.

…
Жили-были в местечке Михайлова гора народы. Они

пасли скот и возделывали землю. Неожиданно в край при-
шла беда, начали люди часто болеть. Посовещались ста-
рейшины и решили, что это проклятие принесли им ку-
старники, которые неожиданно выросли вокруг деревни.

Решили люди извести кустарники, а на их месте поса-
дить сады.

— Будут у нас прекрасные сады, полные фруктов, бу-
дем собирать их и есть, тогда и болезни от нас отступят, —
говорили люди.

Но победить растения оказалось не просто.
Чем больше люди уничтожали кустарники, тем быст-

рее они начинали расти, захватывая все новые террито-
рии и оплетая все на своем пути.

Вышли на борьбу с кустарниками все жители, от мала
до велика. Кто с топором, кто с пилой. Никак не могут
одолеть. Загрустили люди, стали думать, что же делать…

В это время летел через эти земли могучий дракон,
а звали его Чабрец. Увидел дракон, как народ мучается,
решил помочь.

Спустился на землю, зашел в ближайший дом, и по-
просил у хозяйки чаю.

— Не знаем мы такого напитка, пьем просто горячую
воду — отвечала хозяйка.

— Добавь в эту воду то, что у тебя под ногами растет, —
говорит Дракон — и на кустарники показывает.

Опешила хозяйка и говорит:
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— Эти растения — наша беда, нет от них спасения! Все
наши беды и болезни от них!

Разозлился дракон, да как зарычит:
— Как это вы сокровище у себя под носом не видите, да

еще и уничтожаете его!
Заварил Дракон чай из кустарника и угостил хозяйку,

хозяина, да их хворых детишек. Чай оказался вкусным
и целебным. Ребятишки вмиг от хвори поправились.

Побежали хозяева по соседям, стали рассказывать про
то, что кустарники целебные.

Благодарили люди дракона и решили назвать чудесное
растение в его честь. С тех пор небольшой кустарник зо-
вется людьми чабрец.

Отступили болезни в этих местах. Поняли люди, что
с природой бороться не нужно, она несет только добро.

По сей день люди лечатся чабрецом от многих болез-
ней.

А когда в местечке Михайлова Гора появилась фабрика
«Мармеладная сказка», чабрец стали добавлять в марме-
лад, Мармелад с чабрецом не только вкусный, но и очень
полезный. Приезжайте и сами попробуйте!

Справка об объекте

Село Михайлова гора, адрес: Россия, Тверская область,
Лихославльский район

В 30 км от усадьбы Хвостовых, что под Лихославлем,
на небольшой возвышенности расположено старинное се-
ло Михайлова Гора. В прошлом селение относилось к Дор-
ской волости Новоторжского уезда Тверской губернии.
В середине XIX века оно принадлежало удельному ведом-
ству царя. В центре села, в небольшой аллее, сквозь листву
просматриваются контуры заброшенной церкви.
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Мишкин сон
Настасья Ростиславова

В комнате что-то глухо стукнуло, потом зазвенело, ка-
тясь по полу и, наконец, задребезжав, затихло.

— Миша! — крикнула мать в глубину квартиры. —
Опять в шкаф полез?! Смотри, не будешь слушаться — Сю-
оятар заберёт.

Детский голос испуганно ойкнул.
Миша, светловолосый жизнерадостный мальчик лет

шести, рос любознательным непоседой. Его интересовало
всё: почему кошки не летают, почему бабушка Тууликки
плохо видит, но очки носит на голове, а не на носу? Поче-
му бабочки не жужжат, хотя у них крылья большие, а пчё-
лы жужжат, хотя крылышки у них маленькие.

«Почему» у Миши не заканчивались никогда. Родите-
лям казалось, что сначала просыпаются «почему», а потом
просыпается Миша.

Год подходил к концу, и семья собиралась на новогод-
ние каникулы в Лихославль к бабушке. В воздухе пахло ко-
рицей, мандаринами, хвоей и приближающимся праздни-
ком.

Пока мама готовила на кухне перекус в дорогу, а папа
проверял машину, Миша собирал самые важные вещи.
В шкаф он полез за мармеладными мишками.

Миша любил ездить к бабушке. Лихославль находился
в двухстах километрах от Москвы и привлекал к себе
не только необычным названием. Город считался столи-
цей тверских карелов, нашедших прибежище в этих краях
почти четыреста лет назад.

В Лихославле переплелись современность и неповто-
римая самобытность загадочной карельской культуры.

***
Миша проснулся от аромата пирожков-калиток. Вос-
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кресенье у карелов — день счастья и по традиции хозяйки
пекут калитки с разными начинками.

Мальчик вскочил с кровати и прямо в пижаме босиком
побежал на кухню. На столе высилась горка сул́ьчинов
(ржаных блинов) с творогом, а на глиняной печке дымился
чай из лесных трав и ягод.

После завтрака мужчины чистили снег.
Навозившись со снегом, озябнув и проголодавшись,

мальчик побежал греться в дом. Бабушка Тулли сухонькой
морщинистой рукой пригладила белокурые вихры правну-
ка, налила в глиняную миску дымящихся чёрных щей
и поставила тарелку с калитками.

Похлебав щи, Миша, взяв калитку, примостился
на кáржине, поближе к теплу. Кáржина — большой ящик-
лавка — располагалась вдоль печки у выхода из избы и за-
крывала вход в подпол, где у бабушки хранились запасы
на зиму. Там обычно уютно дремал чёрный с белыми лап-
ками и грудью кот Митрий. Вот и сейчас мурчащий во сне
кот лишь приоткрыл глаз, убедившись, что возившийся
рядом ребёнок безопасен.

Удобно устроившись воле тёплой печки, мальчик отку-
сил кусочек калитки и провалился в темноту…

***
В темноте блеснули два зелёных огонька, и детский го-

лос испуганно ойкнул. Под зелёными огоньками белело
пятно, а ещё ниже — четыре кружка. Белые кружки при-
двинулись, и что-то мокрое ткнулось ребёнку в руку.
От страха Миша замер на месте. Из темноты раздался
мурлычущий голос:

— Это я, Митрий.
— Какой Митрий? — дрожащим голосом спросил маль-

чик.
— Кот, — муркнул хозяин голоса.
В темноте что-то заскрипело, забрезжила полоса све-

та. Миша шагнул вслед за котом и оказался на лесной
опушке.

52



Вокруг лежал снег, стояла тишина, в которой послы-
шался печальный вздох. В лунном свете мальчик разгля-
дел фигуру Луми Тайкури — так называют лихославльцы
Деда Мороза. Возле Снежного Волшебника расположились
грустные лесные жители.

— Луми Тайкури, что случилось? — озабоченно спро-
сил мальчик.

Волшебник ничего не ответил, вздохнув ещё печаль-
нее. Сверху посыпалась шелуха, и раздался писк:

— Подарки пропали!
На ближайшей ели сидела серая белка и грызла орехи.

Блеснув бусинками глаз, она добавила «Сюоятар!» и про-
должила грызть орехи.

Лесные жители подошли поближе и разом заговорили.
Выяснилось, что в лесу живёт злая Сюоятар. И когда

началась предновогодняя суета, она выбралась из чащи
и, чтобы испортить праздник, украла мешок с подарка-
ми. Тяжёлый мешок нёс медведь Укко, который сел
на пенёк отдохнуть и задремал, а когда проснулся, ме-
шок пропал. Лесные жители грустили и не знали, что де-
лать.

— А почему она злая? — спросил мальчик.
Оказалось, что никто толком не знает. Жила Сюоятар

в чаще леса в странной избушке недалеко от болота. Ни
с кем не дружила, видели её в лесу редко, поэтому все счи-
тали, что она злая.

— Давно так повелось, — задумчиво произнёс волк
Хукку. — Ещё дед моего деда так говорил.

— Ахти! — воскликнул заяц, испуганно хлопнув лап-
ками.

Звери шикнули на него, и Ахти, дрожа, спрятался в ру-
каве Луми Тайкури.

— А почему вы уверены, что мешок у неё? — муркнул
Митрий, перестав умываться.

Лесные жители возмущённо замахали лапами и снова
одновременно заговорили.
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Несмотря на свои шесть лет, Миша считал себя уже
взрослым и кое в чём разбирающимся в жизни. Он немно-
го подумал и предложил:

— А давайте пойдём к ней в гости!
Жители леса от неожиданности замолчали, а из рукава

Снежного Волшебника вновь раздалось приглушённое
«Ахти».

— Прежде чем обвинять кого-то, нужно убедиться, что
он виноват, — продолжил мальчик.

Пошептавшись с лесными жителями, Луми Тайкури
согласился, и вереница двинулась вглубь леса. Впереди
шёл Укко, протаптывая тропу, а вверху по веткам дере-
вьям прыгала белка, осыпая процессию снегом.

***
Долго ли, коротко ли, разношёрстное шествие добра-

лось до избушки в чаще леса недалеко от болота. Снежный
Волшебник постучал посохом. Через некоторое время из-
за двери спросили:

— Кто там?
— Это я, Луми Тайкури! С друзьями!
Воцарилась звенящая тишина. Казалось, что ответа

они не дождутся, но тут дверь неожиданно заскрипела
и в щель высунулась взлохмаченная голова. Оглядев при-
шедших, голова спряталась, в избушке что-то заскрипело,
задребезжало, покатившись по полу, а потом дверь неожи-
данно распахнулась. На пороге стояла сухонькая старушка
со светлыми спутанными волосами на голове:

— Ну, заходите, коли пришли!
Оробевшая процессия вслед за Снежным Волшебником

зашла внутрь.
Посреди большой комнаты стоял стол, на стенах висе-

ли пучки трав. Гости уселись на лавки, расположенные
возле стола. Сюоятар примостилась на кáржине, поближе
к выходу из избы.

Все молчали. Наконец, Миша, вспомнив рассказы ба-
бушки Тулли, спросил:
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— Чем подчевать будешь, хозяюшка?
В рукаве Луми Тайкури снова испуганно пискнули,

а Митрий замер с протянутой лапой, перестав умываться.
— Не чем, гостюшки дорогие, — ответила в тон маль-

чику старушка.
Согревшийся Миша расстегнул куртку и нащупал

в кармане мармеладных мишек. Он положил свёрток
на стол и произнёс:

— А мы вам, бабушка, гостинец принесли — мармелад.
Сюоятар недоверчиво посмотрела на ребёнка и неожи-

данно для себя пробормотала:
— Разве что чайку брусничного согреть… Никто ко мне

раньше в гости не приходил и гостинцев не носил.
Она зашмыгала носом и спряталась за печкой.
Гости оживились, и даже заяц вылез из рукава, пере-

став ахать.
Старушка поставила самовар и скрылась в другой ком-

нате.
Лиса Миликки принюхивалась, пытаясь обнаружить

пропавшие подарки.
В комнату, гремя чашками и стаканами, вернулась хо-

зяйка. Почаёвничав, Луми Тайкури приступил к делу:
— Ох, и вкусный чай у вас, Сюоятар. Вы женщина муд-

рая, добрая, ничто от вашего внимания не ускользает!
Старушка зарделась от удовольствия: раньше она таких

слов не слыхáла.
— Не встречали вы в лесу, не видáли мешка красного?

Укко наш потерял, — сокрушённо произнёс Снежный Вол-
шебник.

Услышав это, медведь сильно покраснел под густой,
тёмной шерстью. Сюоятар тоже покраснела и, замявшись,
сказала:

— Ой, а я думаю, чей же то мешок? Иду утром и слу-
чайно вижу — мешок лежит. Чей мешок, спрашиваю? Ни-
чей мешок! А это ваш мешок, оказывается, — старушка
развела руками и вышла за дверь.
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В глубине избы послышалась какая-то возня и в ком-
нату вернулась Сюоятар, волоча за собой красный мешок.

«Да, правду бабушка Тулли говорит: за добрые дела
добром платят», — подумал Миша.

Гости радостно сгрудились возле мешка с подарка-
ми…

***
— Миша! Миша!
Кто-то тряс его за плечо. Ребёнок открыл глаза и уви-

дел улыбающегося отца.
— Пора ехать за ёлкой!
Мальчик вскочил на ноги и засобирался. Надев курточ-

ку, Миша сунул руку в карман. Мармеладных мишек там
не было. Он на мгновение замер на пороге и оглянулся.
На кáржине, умываясь и заговорщически мурлыча, сидел
Митрий, сверкая зелёными глазами. Миша повернулся
и заспешил за отцом…

Справка об объекте

Музей «Карельский двор», адрес: Россия, Тверская об-
ласть, деревня Чашково

Это не музей, это живой карельский дом, где сохрани-
лись предметы XIX века. Сегодня он принадлежит потом-
кам — удивительной гостеприимной семье. Одним из са-
мобытных, тёплых и душевных мест притяжения тверской
Карелии является Карельский дом в Чашково. Это проект
развивает семья энтузиастов Евграфовых в родовом доме
своих предков. Это настоящий, живой и практически жи-
лой дом, где не бывает туристов, а бывают гости — доро-
гие и желанные, потому что именно так ощущает себя
каждый, кто сюда попадает.

Здесь вы отведаете блюда карельской кухни из печи,
научитесь традиционным ремёслам от настоящих руко-
дельниц, научитесь говорить по-карельски, окунётесь
в традиции и обычаи тверских карел.
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Карельский дом в Чашково, помимо своих традицион-
ных программ, которые полюбились туристам, предлагает
и новые свои проекты — самобытный фестиваль трав, эт-
нофорумы, путешествия по экологическим тропам и, ко-
нечно, экскурсии на новый уникальный арт-объект — Ла-
биринт-квест «Карельский путь».

Карельский Дом в Чашково включён в межрегиональ-
ный маршрут «Государева дорога».
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Бабкины сказки
Елена Бурчилина

Летний жаркий день клонится к закату, в траве трещат
кузнечики, хорошо шагать по просёлочной дороге вдоль
ржаного поля. Лёгкий ветерок качает наливающиеся коло-
сья, приятно обдувает захмелевшую голову Яшки. Он воз-
вращается домой в свои Жальцы из соседней деревни.
Яшка — хороший мастер по плотницкому делу, вот и зовут
его часто помочь в хозяйстве, в этот раз достраивали ам-
бар.

Настроение у Яшки отличное, подзаработал, угостили
хорошо первачком, щами наваристыми, кокорками да
сульчинами, поговорили душевно, дивья, да и только!
От ржаного поля, где весёлыми глазками смотрели на Яш-
ку васильки, решил он пройти через лес, мимо старых
курганов — жальников. Видно, древние они очень, порос-
ли соснами, которые тоже состарились.

Ухмыляется Яшка в усы, вспомнилось ему, как бабка
его, в ответ на просьбы ребятишек рассказать что-нибудь
интересное или страшное, заводила речь об этих курганах.

Мол, жили в далёкие стародавние времена в здешних
местах два брата-великана. Один — в Жалецких лесах,
а другой — дальше, за рекой Садвой, за лесом дремучим.
И был у них только один топор на двоих, а когда нужен он
был другому брату, то свистнет он так, что лес ближний
клонится, пыль на дороге столбом взвивается. А потом из-
за леса летит огромный топор, а как грохнется об землю,
то в окрестных деревнях избы дрожат, собаки и вся жив-
ность в хлевы прячутся, дети малые рёв со страху подни-
мают. А когда померли братья, то похоронили их в лесу,
и длинные курганы над их могилами насыпали.

Ох, и горазд народ на выдумки, ведь приезжали
несколько лет назад учёные, раскопки делали в этих кур-
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ганах, никаких костей великанов не нашли, только череп-
ки разные глиняные.

Вышел из леса Яшка на поле, о котором бабки говари-
вали, что нечистая там водится, да во всяких образах оди-
ноким путникам показывается. Но это сказки для пугли-
вых девчонок, таких, как его племяшка Нюрка, молодая
медичка. Шла она недавно с вызова из другой деревни,
припозднилась, и показалось ей, будто кто идёт за ней,
только не по дороге, а по полю. С опаской повернула она
голову, да так и обмерла. Вровень с ней идёт кобылица бе-
лая, огромная, грива седая, только глазом, что темнее но-
чи, на Нюрку косит. А полная луна освещает её на фоне
тёмного леса, и такая тишина вокруг, будто замер весь
мир, и только Нюрка с кобылицей смотрят друг на друга.
Тут сразу и вспомнила девчонка молитву «Отче наш», ко-
торой её бабка учила, а она всё отпиралась, да отнекива-
лась, что ни к чему ей комсомолке молитвы. А тут сразу,
как заученную, затараторила, да ещё вслух, чтобы не так
страшно было. А кобылица вроде как к лесу свернула, да
и растворилась в тумане, что от болотца на краю поля под-
нимался.

Снова ухмыльнулся в усы Яшка, вспомнив, как расска-
зывала это Нюрка, дрожа всем телом, когда запыхавшаяся
домой прибежала.

И вот с такими мыслями подошёл Яшка к ручью, что
из лесных родников бежит. Вода в нём всегда чистая, вкус-
ная, студёная. Решил мужичок передохнуть, напиться про-
хладой, ополоснуть лицо. Умылся, напился, огляделся кру-
гом — красота!

Сбегая с лесного пригорка по камешкам в низину, ру-
чеёк образовал не то болотце, не то крошечное озерко,
окружённое валунами. А за ними растёт камыш, ирисы
жёлтые цветут, папоротники высокие. А дальше ёлки-ве-
ковухи, стволы в обхват, поросшие белыми мхами. Захоте-
лось Яшке передохнуть малость в теньке, до деревни хоть
и недалече совсем, но стоят Жальцы его на горе. Больше
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километра придётся по глиняной дороге в гору подни-
маться. Солнце ещё над лесом, засветло вернётся, а пока
сел он на тёплый камень в тени старой ёлки, под тихое
журчание воды веки сами сомкнулись…

Снилось ли что Яшке или нет, он и сам после вспомнить
не мог, только проснулся он от тихого женского пения.
У него жёнка тоже первая певунья на деревне, голосистая,
звонкая, а тут голос тихий, переливчатый, не то ручей жур-
чит, не то девица напевает. Открыл глаза, да и протёр сразу
от изумления — слева от него на соседнем камне девка
справная, голая сидит, волосы пшеничного цвета гребнем
расчёсывает, а волосы волнами по плечам спадают, грудь,
живот всё закрывают и в ручей будто утекают, меж камуш-
ков колыхаются. А вместо ног у неё рыбий хвост, чешуя
в лунном свете серебрится. Вмиг протрезвел Яшка и ше-
вельнуться боится, осторожно повернул голову в другую
сторону, ища путь к отступлению, а там справа от него ещё
девица сидит, такая же в точности, только волосы у неё, как
воронье крыло, чёрные. И тоже их гребнем расчёсывает.
Тут уж совсем коленки задрожали у Яшки, сам не помнит,
как слез он с камня, да и дал дёру, не оглядываясь. Луна
в спину ему светила, так что дорогу в гору он не заметил,
как пробежал до самого дома. Только у крыльца родного
отдышался, сел, закурил, вспомнил бабкины сказки про ру-
салок, что в полнолуние заманивают своими игрищами ре-
бят на лесные поляны. Так и пропадали парни в лесу возле
того ручья. И опять ухмыльнулся Яшка — вот тебе и сказки!

Справка об объекте

Памятник археологии Курганы у деревни Жальцы, адрес:
Россия, Тверская область, деревня Жальцы

Эти курганы непростые. Более века назад здесь прово-
дил свои археологические исследования Н. К. Рерих.

В Записках отделения русской и славянской археоло-
гии Императорского Русского археологического общества
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даны описания открытия, сделанного Рерихом: «Извили-
стое плесо озера, начинающегося от станции А. около
имения и деревни Л., образует длинный мыс, очень воз-
вышенный, доходящий высотою до 5–6 саж. Внешний ко-
нец мыса, неприступный со стороны озера, дал место го-
родищу. Начатая раскопка в боковом оползне обнаружила
угольные вкраплены; тут же найден черепок с сетчатым
орнаментом».
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Мармеладное царство
Ирина Чувилина

— В с-с-сказку захотелось, дома тебе не с-с-сиде-
лось! — дрожа от холода, бубнил себе под нос Иван, широ-
ко шагая по еле заметной тропинке. Крепко держа за руку,
он тянул за собой растрепанную рыжеволосую любовь
всей своей жизни Машку, завернутую в его куртку.

— Да! — в ее голосе явно звучала обида. — Захотелось!
У нас с тобой сплошной быт! Был, есть и будет! А я мечта-
ла, что мы с тобой будем жить как в сказке!

Иван резко остановился, и Машка с размаху налетела
на него.

— Ну вот она, твоя сказка! — он широко обвел рукой
густой лес в плотных предутренних сумерках. — В некото-
ром царстве, в тридесятом государстве у двух совершенно
реальных людей сломалась машина, сели телефоны, отсут-
ствует еда и элементарные навыки выживания. А вокруг
так и снуют сказочные помощники! Ау! Вы где?! Мы здесь,
давайте спасайте нас скорее!

Что-то мягко зашуршало на тропинке у самых ног.
Машка взвизгнула и взлетела на руки к Ивану, крепко об-
няв его за шею. Мимо них деловито пробежали три ежика,
на их спинках красовались огромные яблоки. Иван усмех-
нулся и аккуратно опустил Машку рядом с собой.

— Ну вот видишь, они нас хотели яблоками накормить,
а ты их напугала!

Девушка хотела сказать, что напуганными ежи не вы-
глядели, но не успела, так и осталась стоять с открытым
ртом. Мимо них прошагали еще три ежа, только у этих
на иголках были крупные груши. А когда появилась сле-
дующая троица с апельсинами на спинке, Машка засто-
нала.

— Ванечка, это что вообще такое?..
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— Это ежи! — раздался жизнерадостный голос и перед
ними, раздвинув заросли калины, появился молодой чело-
век спортивного телосложения с серебряным компасом
в руках. — Прошу прощения, молодые люди, за сломанную
машину! Лесная дорога опять самовольно поменяла марш-
рут и пролегла в месте, где вы не предполагали сегодня
оказаться. Но, может, ей лучше знать! Кстати, юноша, вы
ошибочно назвали это место тридесятым государством.
Отнюдь! Это Тверское царство, Карельское государство.
Или Тверское Карельское царство, Лихославльское госу-
дарство. Или Лихославльское государство, Лочкино цар-
ство — все зависит от того, как вы триангулируете свое ме-
стоположение!

— Ванечка, мне что-то совсем плохо, — простонала
Машка, оседая. Иван приподнял ее и крепко прижал к себе.

— Ох, простите, напугал вас, не представившись! Лё-
ша, Леший, для своих — Лёха!

— В смысле — Леший? — хрипло выдавил Иван.
— В самом прямом и натуральном смысле! Вы не смот-

рите, что я такой молодой, вы еще Кикимору с Ягой не ви-
дели! Это мы так, для вас наряжаемся. Вы ж какие — вам
кого посерьезнее подавай! Вот мы и играем с вами — с кем
для уваженья, с кем для устрашенья, а с кем просто для ве-
селья!

Все время, пока Леший Лёха вел с ними милую беседу,
мимо тройками проходили ежи с фруктовыми грузами.

— Куда это они? — слабо молвила Маша. В этой ситуа-
ции она готова была принять пока только реальность
ежей.

— В Мармеладное царство, в Сладкое государство, —
с готовностью стал объяснять Лёха, — все свеженькое
несут, стараются. А вот теперь посторонились, товари-
щи! — он быстренько сдвинул Ивана с Машей с тропинки.
Они нервно всматривались в темноту. И тут…

И тут, с шумом раздвигая ветки, перед ними появи-
лись медведи. Настоящие, бурые медведи. Три штуки.
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Лохматые. И каждый в лапах держал по две огромных кор-
зинки. С малиной, черникой, клюквой, облепихой, сморо-
диной, черемухой, вишней, клубникой и крыжовником.

— ЗдорОво, бро! — прорычали они, широко улыбаясь
Лёхе.

— Ну а что такого, да, Вань? — к Маше потихоньку на-
чал возвращаться ее природный оптимизм.

Лёха, дружески потрепав медведей по загривкам, оза-
боченно посмотрел вверх.

— Медведи пошли, сейчас белки понесутся. Ох, опять
засыплют орехами, с них станется! Так, приглашаю вас
в наше Мармеладное царство, пока белки шишками вам
шишек не набили!

И он уверенно зашагал по тропинке, и Маше с Иваном
ничего не оставалось, как последовать за ним. Ведь неиз-
вестно, сколько там еще медведей планируют подтянуться
со своими корзинками.

Покружив немного между тремя красавицами-соснами
и выслушав попутно лекцию о том, что самые вкусные
сосновые шишки собирают в черничниках, а самую полез-
ную чернику — в сосновом бору, они внезапно оказались
на ровной асфальтированной дороге, которая вела к…

— Это что? — зачарованно прошептала Маша.
— Сказка, — с будничной теплотой отозвался Лёха.
— А… а почему мы раньше об этом месте никогда

не слышали?
— Ну почему, почему… Часто люди мимо сказки прохо-

дят, не заметив. Или путают ее с хоррором, вляпываются
не туда. Или живут в сказке и сами этого не замечают. Да
мало ли… Но хоть раз попробовав ее на вкус, люди больше
никогда ни с чем ее не перепутают и не позволят, чтобы
в их жизни она закончилась. Так-то…

Теперь они шли по аккуратным дорожкам, потрясенно
оглядываясь вокруг. Утренняя заря уже потихоньку рас-
творяла ночную темноту.

— Чисто-то как! — восхищенно присвистнул Иван.
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— А то! — с готовностью отозвался Лёха, — чтобы
жизнь была настоящей сказкой, в ней убираться регулярно
нужно, от хлама житейского избавляться. Чудеса любят,
когда о них заботятся! А мы тут не только заботимся,
а еще и сами их создаем, чудеса эти!

— Научите? — попросил Иван, — очень хочется. Запрос
вот имеется, — он с ласковой усмешкой покосился
на Машку. А Машка…

А Машка, вытянув вперед руки и что-то ласково шепча
губами, удалялась в сторону. В стороне на задних лапах
стоял огромный Ёж, ростом повыше Ивана, и с важной се-
рьезностью осуществлял нормоконтроль принесенных
фруктов. Маленькие ежики, вытянувшись перед ним
по струнке, ожидали окончания приема работ. Маша акку-
ратно дотронулась до ежовой спины, запрыгала, радостно
хлопая в ладошки, начала наглаживать его мягкие колюч-
ки. Еж попытался сохранить серьезность, но не смог,
и с довольным мурлыкающим фырканьем стал подстав-
лять ей свои бока, махнув лапкой маленьким ежам: при-
нято, мол, идите!

— Она ежиков у меня очень любит, — пояснил Иван.
Что-то огненно-яркое вспыхнуло неподалеку. Потом

еще и еще раз.
— О! — воскликнул Лёха — Жар Птица уже хвост свой

в огонь обратила, пошли скорее! Ты же хотел научиться
чудеса готовить? Ну вот и посмотрите, как мы их тут ва-
рим.

— Кого варите?
— Не кого, а что! Чудеса варим! Фабрика у нас здесь

по производству чудес! Ну, я же все объяснил вам по доро-
ге! Мармеладное царство, сладкое государство, волшеб-
ный мармелад, обыкновенное чудо! Ну, понял?!

Лёха торопливо шел к большому серому замку, перед
которым стоял рыцарь. Иван с Машей еле поспевали
за ним, Маша все оглядывалась и махала ладошкой Ежу.
Иван пытался рассмотреть множество сказочных существ,
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пробегающих, проползающих и пролетающих мимо
по своим волшебным делам. Вдруг две тени закрыли свет-
леющее небо, и на обломки скал рядом со входом в замок
мягко приземлились два огромных дракона. Маша с Ива-
ном разом охнули.

— А! Вот и Вараньюшки вернулись! — радостно вос-
кликнул Лёха.

— Это разве Вороны? — удивленно протянула Маша,
она была лучшего мнения о своих познаниях в зоологии.

— Да нет! Вараны. Ну, они были ими когда-то. Откуда
взялись — непонятно. Приползли вместе, маленькие еще
совсем, с твою ладошку. Ну, Яга с Кикиморой и взялись их
откармливать от всей своей сказочно широкой души. А они
и рады. Жуют себе мармелад с утра до ночи, силы набира-
ются. Вон какими богатырями теперь выросли, а ласковые,
как котята. Потом эти бывшие малявки крылья себе отрас-
тили. Мечтали, мол, всегда быть драконами. А сказочный
мармелад свойством таким обладает — добрые мечты ис-
полняет. Носятся теперь по небу, как сапсаны. Чтобы народ
неподготовленный не пугать и в мирное русло силушку
драконью направить, возложили на них обязанность по до-
ставке нашей мармеладной сказки напрямую тем, кто ждет
и верит в чудеса. Вот ночами теперь и летают. Главное
до утра им успеть домой вернуться. Поесть, отдохнуть
и сил перед следующими ночными полетами набраться.

Дверь замка распахнулась, и из нее вышли, о чем-то
весело болтая, две красивые женщины. В руках они держа-
ли огромные бадьи, до верха наполненные разноцветным
мармеладом. Поставив каждому дракону угощенье, жен-
щины стали ласково гладить их по шипованным бокам
и что-то нежно нашептывать на ушко. Драконы слушали,
аккуратно терлись о родные руки и мурлыкали. Громко
так, с похрюкиванием! Потом зарылись по уши в марме-
лад и с причмокиванием стали завтракать.

— У вас тут многие мурлыкают! — с восхищением кон-
статировала Маша.

Тверская Карелия 69



— А то! — с гордостью отозвался Лёха. — А теперь зна-
комьтесь: Ягинюшка, Кикимурушка, это Иван да Марья.
Путь-дорога их к нам привела. Прошу любить да жаловать,
накормить да обогреть. А я пойду с дорогой лесной разби-
раться и машину их сюда пригоню заодно.

Он козырнул оторопевшему Ивану и испуганной Ма-
ше, улыбнулся:

— Еще увидимся!
Кикимора и Яга, радостно улыбаясь, приобняв гостей

за плечи, повели их в замок. Маша на всякий случай уточ-
нила:

— А вы нас не съедите?
Женщины громко расхохотались. Кикимора игриво за-

верила:
— Не дождетесь! Этой чести не многие удостаиваются!
А Яга серьезно покачала головой:
— Эх, молодежь! Съедите… взрослые же люди, образо-

ванные небось! Сакральный шифр, образность, сказочный
пирог смыслов… Слышали, может? Не переживайте! Чаем
вас напоим, мармеладом накормим, желание поможем ис-
полнить, сказку с собой в подарок дадим да отпустим
на все четыре стороны!

В комнате, в которую они зашли, под огромным кот-
лом вдруг вспыхнуло пламя.

— Ах, пташечка, ах, умница! — засуетилась Кикимора.
Она ловко ухватила огненное перо, порхающее рядом

с котлом, и, что-то напевая, принялась раздувать им
огонь. Скоро он затрещал весело и ярко. Только потом она
объяснила завороженным гостям:

— Каждый день Жар-птица дарит нам свое перо для
огня, на котором мы варим мармелад. Главное не упу-
стить момент и разжечь огонь. А дальше он уже сам.
Знает, какие фрукты с каким жаром лучше всего уварива-
ются, как долго томить их надо, в какой момент жару
прибавить, в какой убавить — все сам. Живой огонь, вол-
шебный!
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Баба Яга задумчиво поглядывала на Ивана с Машей,
листая при этом толстую книгу в золотом окладе. Улыбну-
лась удовлетворенно, кивнула сама себе. И полетели в бур-
лящий котел сочные фрукты, полилась патока, посыпа-
лись орехи, имбирь, красный перец и сосновые шишки.
На огне, зажженном от пера Жар-птицы, варилась марме-
ладная сказка.

А потом гостей усадили за стол, в фарфоровые чашки
налили ароматный чай из самовара и на огромное блюдо
прямо из котла одна за одной стали выпрыгивать разно-
цветные мармеладки и сами собой укладываться в причуд-
ливый узор. Ивану да Марье было ласково велено самим
угощаться и друг друга угощать, мармеладное волшебство
в свою жизнь принять, друг для друга сказку создавать да
на суррогаты ее не менять. И сердце, и руки сами собой
к мармеладкам потянулись, и гости с удовольствием в слад-
кую жизнь окунулись. Долго ли, коротко ли чаевничали они
под неспешные рассказы о сказочном житье-бытье,
но вдруг почувствовали Иван да Марья, что у них двоих есть
собственная красивая сказка, и жили они в ней с самой пер-
вой встречи. А то, что стали забывать о своей сказке, так
в том, наверное, виновато то обстоятельство, что мало ели
сказочных сладостей. Так, по крайней мере, со смехом уве-
ряла их Кикимора, пока Баба Яга заботливо перевязывала
им золотой ленточкой коробочки с мармеладом.

Когда они вышли из замка, утреннее солнце уже во-
всю освещало мир, полный чудес. Драконы застыли
в изящных позах, гордо расправив крылья. Все волшеб-
ные существа заняли свои места, притворяясь парковыми
фигурами. Баба Яга и Кикимора уже навели сказочный
макияж и переоделись в наряды, в которых их все при-
выкли видеть. Возле входа Ивана и Марью ждала их ма-
шина, заботливо припаркованная Лёшей. А вот и он сам,
сидит на земле, волосы-сучья торчат в разные стороны.
Когда они проходили мимо, он подмигнул им и прошеп-
тал тихо, словно листья на дереве зашуршали:
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— Пусть все у вас будет в мармеладе!
На фабрике «Мармеладная сказка» начинался обычный

рабочий день.

Справка об объекте

Фабрика «Мармеладная сказка», адрес: Россия, Тверская
область, г. Лихославль, мкр. Лочкино, дом 2

История «Мармеладной Сказки» началась в 2006 году.
В Лихославльском районе Тверской области среди пасто-
ральных пейзажей с полями из луговых цветов, лесом,
речкой, старой церковью в деревне Михайлова Гора заро-
дилось производство вкусного ремесленного мармелада.

Создателем авторских десертов стала местная житель-
ница Ирина Зиганшина. А источником вдохновения —
родная природа. Столько ягод вокруг, целебных трав, ду-
шистой хвои и кореньев.

Началось с малого, а переросло в большое и успешное
дело. Из частного небольшого хозяйства родилась фабрика
«Мармеладная сказка», переехав на территорию дорево-
люционного имения местного барина Лочкина, в примы-
кающую усадьбу Катино.

Коллекция рецептов пополнялась новыми кондитер-
скими находками. Сегодня в работе более 120 уникальных
рецептур желейно-формового, пластового мармелада,
детских серий в виде сказочных фигурок и мармелад
в банках.

С 2019 в ассортименте фабрики появился зефир. Неж-
ный, воздушный, из свежих яблок с добавлением агар-ага-
ра и разнообразных садовых ягод, а также грейпфрута
и миндальной крошки.
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Купеческая дочь
Аскольд Де-Герсо

Краеведческий музей Лихославля… Некогда бывший
купеческим особняком, где звонким колокольчиком раз-
носился смех детей, где люди радовались каждому новому
дню. Как же давно это было: сто лет назад, возможно, что
и того больше.

Но сейчас вспомнилась совсем другая история. Это бы-
ло в веке восемнадцатом или может быть чуть раньше, сей
факт не столь существенен в данном случае потому, как
такие истории происходят периодически и на некоторое
время будоражат народ, кумушки на каждом углу судачат
об этом, добавляя от себя всё новые подробности и уже
трудно определить: где действительно правда, а где наго-
ворили с три короба.

Итак, сама история. В городке Лихославле жил купец.
Фамилия его, как и имя за давностью времени выветри-
лись из памяти людской, кроме той данности, что и се-
годня вам могут показать место, где стоял особняк купца.
В этом плане они едва ли будут первооткрывателями, на-
родная память цепко хранит такие вещи. Такое явление
мне приходилось наблюдать и в других городах и посёл-
ках. Но вернёмся к нашему купцу. Дом его в два этажа
был известен каждому, да и по-другому и быть не могло:
в его лавке можно было купить товары и для повседнев-
ного использования, и диковины заморские. Торговлю
вёл на широкую ногу, на крупные ярмарки выезжал
в столицу. На такое мало кто отваживался из-за лихих
людей, промышлявших грабежом да разбоем. Мало что
грабят, так ведь и жизни лишить могут, нехристи окаян-
ные. Ловили их и суду передавали, но на место старых
являлись новые, и посягательства на жизнь или товар
продолжались.
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Не один купец пострадал от их рук. А нашему купцу
как-то везло с этим, и в дорогу и с дороги не попадались
лиходеи. Кто говорил, что он с нечистой силой водится,
и та оберегает, кто иное. Да только купец и будни,
и на воскресные службы церковь посещал. Не сходилось
с нечистой силой-то. Правду сказать, и внешностью Бог
его не обидел: роста богатырского, в плечах под стать бы-
линным богатырям, попробуй, подступись.

Так и жили в городке, зима сменила осень, зиму весна.
У купца в семье подрастала дочь, и наступил день, когда
в дом купца зачастили сваты. Разного сословия люд: тут
и купцы, и дворянского сословия, каждый желал пород-
ниться. Но только ведь в этом деле мало одного желания,
отец семейства придирчиво выпытывал о женихе. Ему что
дворянин, что купец — куда важнее, чтобы дочь не имела
стеснения. Тот же дворянин может оказаться игроком,
проматывающим состояние в том же Баден-бадене или
даже вконец разорившимся и кроме как титула ничего
за душой не имеющим. Также и купеческого сословия:
этих иной раз сам чёрт не разберёт. А вот расспросить
дочь, кто ей более люб, купец не считал нужным. И никто
в ту пору у девушки не интересовался этим, купец в этом
не был оригинален. А нравился же дочери купца молодой
горожанин, не из их круга. В этом-то и вся загвоздка.

Кто-то всё же довёл до сведения купца о сердечной
привязанности дочери. Гневу не было предела, он в самых
решительных выражениях наказал дочери забыть о сер-
дечном друге и стал готовиться к свадьбе. Из прибывших
сватов он выбрал наиболее подходящую кандидатуру
и назначил день свадьбы. В доме начался переполох. Все
разговоры сводились к одной лишь теме: свадьбе и венча-
нию. Обсуждались подарки, что купец привёз из поездки
и были такие, что завидовали дочери купца. И только она
одна ходила неприкаянная. Нет, она не лила слёзы при-
людно, не выражала протестов. Но весь её вид говорил
о том, что свет белый не стал ей мил.
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Наступило утро оговорённого дня. Солнце выкатилось
из-за горизонта, предвещало хороший день. Все с утра по-
раньше на ногах и только виновницы всей этой суматохе
не видно. Купец отправил служанку в светелку дочери.
Но не прошло и пяти минут, как та вернулась сошедшая
с лица.

— Что ещё? — только и спросил он.
— Она… она.., — служанка не могла выговорить.
— Сбежала? — купец встал на ноги.
— Она бездыханная, — наконец вздохнула служанка.
— Ты что делаешь? — прикрикнул на служанку ку-

пец, — в своём ты уме?
И не дожидаясь ответа, сам направился удостоверить-

ся в словах девки.
Служанка и правда не соврала. Дочь была мертва. Ку-

пец застыл у порога ни жив, ни мёртв. Что сказать гостям?
Как на глаза показаться? И главное: за какие провинности
ему это наказание?

…Прошло чуть более года, когда девка, служившая
у купца впервые столкнулась с неведомым. Ей на какое-то
мгновение показалась дочь купца в подвенечном платье.
Она от страха закричала. Прибежавшая с кухни кухарка
уставилась на побледневшую девушку:

— Что с тобой?
— Там… я только что увидела Марину…
Кухарка при упоминании имени дочери купца тут же

трижды осенила себя крестом, мысленно произнося мо-
литву, а вслух сказала:

— Привидится же такое. Креста на тебе нет. Не взду-
май ещё кому-нибудь сказать…

Но с этого вечера, нет-нет, да кто-либо слышал шаги
в светелке или всхлипы…
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Справка об объекте

Карельский национальный краеведческий музей, адрес:
Россия, Тверская область, г. Лихославль, ул. Советская, д.34

Карельский национальный краеведческий музей зна-
комит с историей переселения Карел на тверские земли.

Экспозиция музея построена на подлинном этногра-
фическом материале, собранном в карельских селах —
Стан, Толмачи, Микшино и других, и отражает в первую
очередь быт тверских карел. Значительная часть экспози-
ции посвящена также истории города Лихославля, которая
тесно связана с Николаевской (ныне Октябрьской) желез-
ной дорогой.

Музей является настоящим центром карельской куль-
туры и хранилищем знаний о истории этого народа. Нахо-
дится он в старинном купеческом особняке в самом цен-
тре города.
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Совпадение?
Алексей Шлыков

— А знаешь, какая самая популярная песня, которую
туристы поют, сплавляясь по реке?

— Хм… — я сделал вид, что задумался. — Что-то мне
подсказывает, что либо это песня Боярского, либо «Му-
мий-тролля». Но раз у нас сплав, то ставлю на троллей.

— Плюс пять очков Гриффиндору, — широко улыбну-
лась Ольга.

Ольга была одним из наших инструкторов и провод-
ников при сплаве по реке «Медведица». Река была спо-
койная, сплав неспешный. С ежевечерними остановками
и костром, палатками и прочими немудрёнными развле-
чениями выбравшегося потусить на природе московского
менеджмента.

Сегодня мы разбили лагерь неподалёку от деревни
«Стан», возле которой величественно раскинулась Покров-
ская церковь, от которой прямо таки веяло величием
и древностью. И древность всё-таки имела место быть: как
мне рассказала Ольга, построен храм был ещё в екатери-
нинские времена.

Так за пустяковыми разговорами и шла наша дорога
в деревенский магазин. Всё-таки запасы продовольствия
и не-продовольствия имеют обыкновение быстро закан-
чиваться, когда вы путешествуете большой и шумной ком-
панией. Ольга же оказалась моим проводником не только
по реке, но и до магазина. Как-то так совпало.

Закат, река, симпатичная девушка рядом… Романтика!
Вдруг я услышал переливчатый звук струн. Явно не ра-

зухабистая гитара. Нежнее. Сразу подумалось о гуслях или
чём-то подобном.

— Оль, как думаешь, на чём играют? — спросил я.
— Кантеле, — лаконично ответила она.
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— Кантеле, кантеле… Слушай, я не так давно по Каре-
лии путешествовал, нам рассказывали, что кантеле — это
карельский народный инструмент. Но что он здесь-то де-
лает?

— Так здесь тоже карелов много. Так и говорят: «Твер-
ская Карелия».

— Как их занесло-то сюда?
— Это тебе лучше у игруна наверно спросить, — снова

улыбнулась она. — Я всё-таки не историк.
— Пойдём, пообщаемся, — развернулся я в сторону иг-

рающей кантеле.
— Не потеряют тебя товарищи твои?
— Ничего, у них там развлекухи ещё хватает, подо-

ждут.
Шли мы недолго, увидев на берегу реки крепкого му-

жичка лет пятидесяти, задумчиво перебирающего струны
кантеле, глядя на «Медведицу».

— Добрый вечер! — поздоровались мы с Ольгой. —
Красиво играете.

— И вам доброго, — степенно отозвался мужичок. —
Благодарствую.

— Необычно было кантеле здесь услышать, не ожи-
дал, — продолжил я. — Как Карелия в эти края пришла?

Мужичок хмыкнул, глядя на нас.
— Да вы присаживайтесь. Не зря ж я столько лет в кра-

еведческом музее в Лихославле работал. Что-то про Тве-
рин Кариела да расскажу. Кстати, Николай Степаныч я.

Глянув на Ольгу и увидев, что она не против, я присел
прямо на траву. Под её попу был джентльменским широ-
ким жестом отдан мой рюкзак.

Когда мы устроились, Николай Степаныч начал свой
рассказ:

— Здесь карелы-то не одну сотню лет живут. Когда
шведы под себя Карелию подмяли, многим пришлось
с места стронуться. Кто в Ярославле да Новгороде осел,
а наши предки здесь вот. Так и пронесли через столетия
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это, связь с корнями не потеряли. Кто-то калитки печёт, я
вон струны перебираю помаленьку да о жизни думаю.

— Это же эпос карельский «Калевала», — вспомнил
я, — откуда кантеле по легендам?

— Умник, — усмехнулся наш собеседник. — Оттуда
по легендам. Первочеловек и прародитель наш — Вяйне-
мёйнен создал кантеле. Да так играл на ней, что не только
люди, но и птицы со зверями, рыбы очаровывались музы-
кой. И сам я, когда играю, будто сильнее связь с корнями
свою чувствую. А кто мы без корней? Так, перекати-поле…
Ты, Олег, тоже задумайся об этом. Корни важны. И самому
пора тебе их пустить. Сила в этом тоже.

— Задумаюсь, — кивнул я. — Но… я же имя Вам своё
не называл. Как Вы узнали?

— Не называл? — усмехнулся Николай. — Значит, уга-
дал. Каких только совпадений в жизни не бывает?
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Справка об объекте

Кантеле
Национальный музыкальный инструмент финно-угор-

ских народов. На этом родственнике гуслей играли фин-
ны, карелы, вепсы, ингерманландцы, ижорцы.

По одной из версий к финнам и карелам инструмент
пришел от балто-славянских соседей. Его название kant (e)
le, то есть «гусли», происходит от ранне-славянского
«gǫdtli», буквально означающего «гудящий музыкальный
инструмент». Другой вариант происхождения слова —
от балтийского «kan-tl», позднее превратившегося в ли-
товское «kañklės».

Поэтическая версия возникновения кантеле описана
в эпической легенде о волшебнике Вяйнямяйнене. Когда
старец начинал перебирать струны, все живые существа
замирали, вслушиваясь в чарующие звуки.
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Притворная искренняя
улыбка
Иван Мордвинкин

Тимофей Федорыч — исправный и порядковый прихо-
жинин, страдал душевной болезнью — очень уж терзала
его печаль.

Всякий раз на исповеди батюшка произносил перед
ним целые проповеди, Федорыч выслушивал вниматель-
но, кивал головой и со всем соглашался. Но через неделю
опять жаловался на грусть, печаль, уныние. И даже отчая-
ние.

Жил Тимофей Федорович вполне себе хорошо. Зарпла-
ту, к которой мы привязываем наши представления о нор-
мальности, получал нормальную. Хватало денег. Болезни,
конечно, приключались — мужику за пятьдесят. Но ниче-
го, с чем бы не справилась местная аптека или на худой
конец народные интернет-средства.

В семье у Федорыча в свое время тоже все расцвета-
ло естественным чередом, росло, как одуванчик — про-
сто, но душевно. Потом созрело и пухом разнеслось
по миру.

И жена Федорычу досталась обыкновенная и душев-
ная. У нас в России, особенно по деревням и малым горо-
дам, жены обычно хорошие. Большинство семей, продер-
жавшихся вместе лет двадцать-тридцать, нащупывают
расстояние друг от друга, на котором могут сосущество-
вать вполне ровненько.

Но Федорыч тягостно вздыхал, опуская руки от безыс-
ходной тоски.

И каждую исповедь батюшка предлагал задуматься,
что именно вызывает печаль. Федорыч задумывался,
и причины отыскивались, но всякий раз иные: дети дале-
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ко живут, участок маленький, машина сломалась, лето
слишком жаркое, осень слишком холодная. Да мало ли?

Батюшка молодой. Не так, чтоб юноша, но даже до со-
рока еще жить да жить. И чувствовал, что нечего ему
предложить пятидесятилетнему мужику, попробовал уже
все, что мог. В ход пошли эксперименты.

— А давайте попробуем, — задумывался батюшка пе-
ред прописыванием очередного рецепта, как это делают
в сельских поликлиниках — наугад. Дальше следовал со-
вет.

Федорыч внимательно выслушивал, задавал наводя-
щие заинтересованно, дома скрупулезно исполнял.
А на следующей исповеди снова вздыхал:

— Вы меня простите, батюшка…
— Что, не помогло? — вздыхал и батюшка.
— Не помогло.
Батюшка снова вздыхал, но уже о себе: сам-то он

не печалился, любил он жизнь, нравилось ему все. И Зем-
ля, и страна, и семья его, и эта сельская церковка, и при-
ход, и Федорыч. А как помочь?

В одну из таких суббот батюшка снова возложил
на непокойную главу Федорыча свою неопытную епитра-
хиль.

Выслушав исповедь в этот раз, он зашел с другой сто-
роны:

— А вы молитесь об этом?
— Молюсь, батюшка. Прошу Господа о помощи. Но, по-

ка ничего, — ответил Федорыч горестно.
— Ну что вы? Да улыбнитесь, в конце концов!
Федорыч выглянул из-под епитрахили, как черепаха

из-под панциря — проверить, не сердится ли батюшка. Ба-
тюшка не сердился.

— А вы попробуйте молиться с улыбкой, — предложил
батюшка очередной эксперимент.

Федорыч вздохнул протяжно:
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— Улыбаться на молитве? Но святые отцы говорят ры-
дать о своих грехах.

— Говорят, — подтвердил батюшка со вздохом. —
Но это они черствым людям говорят, а у вас выходит нао-
борот. Вы чувствительны, и как Господь вас не жалей,
а вы будете горевать. Попробуйте. Не могу я вас бросить
с этой болезнью одного, поэтому все равно не отстану.
Попробуете?

— Попробую, — ответил Федорыч, передернув плеча-
ми.

На следующей исповеди горечь все звучала во вздохах.
— Сначала, вроде бы, мне и легче стало, — рассказывал

Федорыч. — А потом все вернулось.
— Ага! — воскликнул батюшка, нащупав воспаление. —

А вы всю неделю улыбались?
Федорыч задумался:
— Честно говоря, когда сосед забор сломал, я расстро-

ился. И после этого уже не улыбался.
— Вот! — батюшка рассмотрел болячку изнутри. — Вы

теперь, если расстроитесь, сразу молитесь. И чтоб непре-
менно с улыбкой.

Епитрахиль кивнула вместе с головой Федорыча.
С тех пор Тимофей Федорович пристроился к беде —

что поделать, не стоит, видно, на себя примерять общую
рубаху, у каждого свой размер. Теперь он все обиды отго-
нял молитвой, но с улыбкой. Вначале это давалось особен-
но трудно: поди тут улыбнись, когда малина засохла, элек-
трики насчитали лишнего, во внешней политике,
опять же, проблемы у государства. Да и свои буржуи
не лучше.

Но Федорыч улыбался. Притворство это или нет? При-
творство, конечно. Но, чтобы претвориться, решил Федо-
рыч, надо хоть какую-то часть души заставить улыбаться.
Иначе и не притворишься. И эта часть души — тоже он,
Тимофей Федорович. Только довольный жизнью.
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— Будем выращивать, — решил Федорыч, помышляя
о той крошечной части себя, которая готова была улыбать-
ся Богу. — Но, если не получится, больше ни каких экспе-
риментов.

К середине лета исправный прихожанин Федорыч…
исчез. Больше не появлялся ни на богослужении и испове-
ди, ни на Литургии.

Батюшка все вздыхал, когда вспоминал о Федорыче,
и ругал свою неопытность: книг переворшено — библио-
тека и газетный киоск. А что толку — опыт, он приходит
постепенно, с годами прожитого, а не со страницами про-
читанного. Хотя, без чтения было бы и того хуже.

Однако, в конце августа Федорыч явился на испо-
ведь — почти черный, так потемнела его кожа.

— Федорыч! — воскликнул батюшка. — Вы куда пропа-
ли? Здесь без вас не все дома!

Федорыч широко улыбался:
— Я к детям ездил, — объяснил он. — А у меня их четве-

ро, и все в разных городах. Загорел вот у младшего в Сочи.
И он тихо, чтобы не нарушить чинности исповедного

таинства, рассмеялся.
Батюшка исповедовал его и перед отпустом уточнил

на всякий случай:
— А печаль, Федорыч?
— А что печаль? Я улыбаюсь Богу, и нет печали. Улыбка,

наверное, не зря у нас на лице имеется. Вот и сейчас, улы-
баюсь, и сердце переполняется, прям не знаю как выра-
зить. Вроде бы Господь смотрит на меня и тоже улыбается.

Он замолчал, смахнул слезинку и блаженно вздохнул.
Батюшка отпустил, сам от его умиления радостный,

светлый, тихий.
Слезы, правда, Федорыч никуда не денет, видно при-

рода такая. Ну да ладно, это слезы радости, пусть будут.
От них теплота, благодарность и любовь.
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С тех пор и сам батюшка чаще улыбается на молитве,
и подтверждает, что в трудную минуту молитва с улыб-
кой — первейшее средство. Особенно, если очень прижи-
мает душу. Видно не зря у нас улыбка на лице имеется.

Справка об объекте

Храм Великомученика Власия, адрес: Россия, Тверская
область, Лихославльский район, деревня Васильки

До революции в деревне имелась деревянная часовня
великомученика Власия постройки 1857 года. Часовня
принадлежала приходу Богоявленской церкви села Толма-
чи. Утрачена в 1960-е годы.

Построить часовню взамен разрушенной в 1960-е годы
было мечтой Станислава Васильевича Тарасова, почётного
гражданина Лихославльского района, самобытного ка-
рельского поэта и настоящего подвижника веры, которая
его заботами и стараниями была осуществлена. Восста-
новлению помогали и односельчане, и жители окрестных
деревень. Столичный художник, купивший в Васильках
избу, написал икону и передал ее в дар часовне. Местные
жители принесли из своих домов и другие иконы. На ку-
пол установили крест с прежней, порушенной часовни, ко-
торый сельчане хранили все эти годы. Первая служба
в восстановленной часовне состоялась в Рождество
2003 года.
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Вкус детства
Лана Сова

Настя с самого далёкого детства, сколько себя помни-
ла, восхищалась способностью своей бабули, Анны Доро-
феевны, а проще — бабы Нюры, готовить из ложки муки,
одного яичного белка и стакана сахара кучу каких-то
невероятных вкусностей –сладостей, да пироги, да бли-
ны. Особенно калитки у неё всегда получались отменны-
ми, необыкновенно духмяными, с разнообразными на-
чинками.

Жили они в доме, построенном ещё прадедом на от-
шибе от деревеньки, у самой кромки леса. Родители Насти
перебрались сюда, когда не стало деда. Дом пятистенок,
хоть и крепенький, как грибок-боровик, требовал мужско-
го внимания.

Когда родилась Настёна, родители уже пристроили
к дому вполне современное жилище по своему вкусу,
и единственное, что позволили себе в перестройке жили-
ща, окно превратили в дверь, которая соединяла эти две
половины.

Родители работали в соседнем городке, а Настя всё
своё время проводила в бабулиной половине. Ей здесь
нравилось больше, чем «дома». Всё было необыкновенно
сказочным и красивым: и большая русская печь, и старин-
ный резной буфет, заполненный глиняными горшочками
с разнообразными сушеными ягодами и травками, и бело-
снежные вышитые рукой бабушки занавески, салфетки,
рушники, ну и, конечно, висевшие на стене кантеле.

Сколько колыбельных для Насти спела баба Нюра, ле-
гонько перебирая старые струны и нараспев читая стихи
на непонятном языке. Позже баба Нюра рассказала, что это
«язык предков» — карельский, но Настю обучить отказа-
лась, сославшись на то, что и сама уже ничего не помнит.
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Зато своими кулинарными секретами делилась от ду-
ши. Став постарше, Настя досконально, до каждого грамма
ингредиентов, а мерой добавок у бабы Нюры был обыкно-
венный напёрсток, (Настя так и писала — добавить одну
треть, на донышке или полный) записывала последова-
тельность действий и указания бабули в отдельную тетра-
дочку.

Резной буфет оказался кладезем этих самых «секрет-
ных ингредиентов», которые бабуля собирала в близлежа-
щем лесу и попутно рассказывая Насте, шагавшей ря-
дышком, какую травку или ягодку собрать, как правильно
засушить, как хранить, куда добавить.

Уже к пяти годам Настя воодушевлённо «ваяла» за од-
ним столом с бабулей песочных зайчиков и медведей
из заварного теста, вырезала фигурное печенье. А к десяти
удивила семью воздушным цветным творожком, приго-
товленным по своему рецепту.

Поэтому вопросов куда поступать после школы не воз-
никало. Учёба давалась легко, всё было интересно и, как
итог — красный диплом!

— Мама, папа, меня приняли на работу технологом
на кондитерскую фабрику! — с таким воплем ворвалась
Настя домой.

Единственное, что омрачало это событие — отсутствие
любимой бабули, которая тихонько ушла, уснув
и не проснувшись год назад. Но Настя знала, что она
незримо присутствует рядом и радуется за неё и за то, что
её старания не прошли даром, а знания не ушли в никуда.

Сейчас Анастасия Сергеевна — главный технолог кон-
дитерской фабрики, и вместе со своей командой строго
соблюдает указания бабы Нюры, создавая мармелад руч-
ной работы с непередаваемым вкусом, ароматом и начин-
ками, и фантастически воздушный разноцветный зефир.

Баба Нюра довольна своей внучкой. Иногда Настя, под-
няв к небу глаза, слышит неспешный перебор струн канте-
ле и негромкий напев на языке предков.
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Справка об объекте

Фабрика «Мармеладная сказка», адрес: Россия, Тверская
область, г. Лихославль, мкр. Лочкино, дом 2

История «Мармеладной Сказки» началась в 2006 году.
В Лихославльском районе Тверской области среди пасто-
ральных пейзажей с полями из луговых цветов, лесом,
речкой, старой церковью в деревне Михайлова Гора заро-
дилось производство вкусного ремесленного мармелада.

Создателем авторских десертов стала местная житель-
ница Ирина Зиганшина. А источником вдохновения —
родная природа. Столько ягод вокруг, целебных трав, ду-
шистой хвои и кореньев.

Началось с малого, а переросло в большое и успешное
дело. Из частного небольшого хозяйства родилась фабрика
«Мармеладная сказка», переехав на территорию дорево-
люционного имения местного барина Лочкина, в примы-
кающую усадьбу Катино.

Коллекция рецептов пополнялась новыми кондитер-
скими находками. Сегодня в работе более 120 уникальных
рецептур желейно-формового, пластового мармелада,
детских серий в виде сказочных фигурок и мармелад
в банках.

С 2019 в ассортименте фабрики появился зефир. Неж-
ный, воздушный, из свежих яблок с добавлением агар-ага-
ра и разнообразных садовых ягод, а также грейпфрута
и миндальной крошки.

Тверская Карелия 95



96



Онуфрий, Солнце и Бескогда
Павел Андреев

Никто не знает, где в этой истории правда, где вымы-
сел. В давние времена, когда о карелах никто не слыхал,
жили в земле от Волги до Великого Ладожского озера на-
роды весь, мере, чудь, мурома, кривичи и словене. Решили
они в земле своей порядок навести и призвали варягов:
Рюрика в Новгород, Синеуса в Белоозеро и в Изборск Тру-
вора.

Когда братья Рюрика умерли, остался он один над ве-
сью, мерей и муромой. Долгие годы рюриковичи блюли
землю русскую.

Менялись князья, спорили между собой. Расходились
народы в разные стороны. Карелы ушли на берега балтий-
ские и ладожские за рыбой и зверем. Однако корни свои
помнили. С русскими сильно не ссорились и от князя Яро-
слава приняли веру православную.

Так шли годы, сменялись века. И однажды прервались
рюриковичи. Наступили смутные времена. Повеяли ветры
злые. Лихая волна накатилась на государство российское.
Захлестнула волна и земли между Балтикой и Онегой.

Пришли шведы — стали дворы переписывать и свои
порядки вводить. Отказались карелы жить под их вла-
стью и веру менять православную. Началась война.
Но не дано было одолеть врага сильного. Пришлось ка-
релам покинуть родные земли. Что в руках да за пазу-
хой унесли, с тем и ушли. Ушли карелы за леса густые
темные да болота зыбкие и за землю Новгородскую
к Твери.

Унесли с собой кантеле, чтобы песни петь, песни ка-
рельские, сказы волшебные да обычаи старинные. Позва-
ли с собой духов домашних, чтобы в делах помощь иметь,
да с истоками своими не разлучаться.
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Говорят, история эта случилась в 1617 г., когда царь
русский Михаил Федорович заключил Столбовский мир
со Швецией. Много карелов уходило тогда из Карелии.
Один из них был юноша Онуфрий.

Шел он с далекого северного Кирьяжского погоста. По-
слали его родные найти место для новой жизни и нового
дома крепкого: в новой земле жизнь налаживать.

Долго он шел или коротко, ушел Онуфрий за болота
и леса Новгородские. Туда, где солнце красное летом ухо-
дит за горизонт, и нет белых ночей. Притомился, испил
воды из ручья холодного и потревожил струны на своем
кантеле.

Достигли звуки кантеле самого Солнца. Встрепенулось
Солнце. Улыбнулось Онуфрию, — и спрашивает:

— Что делаешь здесь, дитя карельское?
— Ищу место для нового дома. Большого и надежного.

Себе и своей семье.
— Непростая твоя задача. Я тебя давно знаю. Днем

и ночью видело, вы усердно трудились на берегах Ладоги.
Однако здесь другие места. Раз оторвался ты от корней,
нужно тебе с новой с землей подружиться.

— И как это сделать?
— Обратись к свету прошлому, пронзи взглядом туман

будущего. Найди верный путь к земле и духам ее. Где най-
дешь, там и будет дом ваш, — сказало Солнце и спряталось
за рыхлыми облаками.

Рыба сильная в реке плывет. Зверь дикий по лесу бе-
жит. Ягода наливная прячется под листами. Вроде, все
хорошо, но как узнать, где верное место? Ведь не поляну
для ночлега ищешь, а место для новой жизни выбира-
ешь.

Долго думал Онуфрий, да ничто ему не придумывает-
ся. Решил спать ложиться. Набрал свежей воды в ручье, на-
варил киселя густого овсяного, нашел место чтобы
укрыться на случай ветра или дождя. И, пока Солнце со-
всем не исчезло, решил еще поиграть на Кантеле.
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Нежные звуки наполнили сумерки. И когда Солнце
скрылось за горизонтом, ὀжил суровый лес. Земля под ро-
гожей зашевелилась, и вылез не то леший, не то человек.

— Здравствуй, Онуфрий!
— Ты кто? Человек или лесное чудище?
— Ни то, ни другое. Я дух твоего дома родного с Жу-

равлиной реки. Зовут меня Бескогда. Я всегда с тобой, ко-
гда сильно нужен. А в обычное время ты должен справ-
ляться сам.

— С чем справляться?
— Сказал бы, что глупый ты, да видно, молод еще!

Со всем справляться: кур кормить, коз доить, дом строить,
детей растить.

— Но я не женат! И у меня ни дома, ни детей! Лишь се-
мья, что придет сюда с берегов ладожских.

— Верно говоришь. После большой войны у тебя зем-
ли родной нет. Поэтому слушай меня: нашел место кра-
сивое? Если согласен, то и строй дом прямо здесь. Нечего
по лесам бродить, да лучшего искать. Будешь работать
усердно, и все вокруг украсится. Будешь дом строить,
сделай каржину, — ящик в подпол. Через него ко мне об-
ращайся. Если с чем сам не справишься, буду тебя уму-
разуму учить.

И еще вот что скажу, будь внимательный: вы, карелы
привыкли все лето жить с Солнцем. Никогда не уходит оно
за горизонт. Можно вообще спать не ложиться. Тут место
другое. Окажи уважения земле черной, лесам густым да
ночам черным. Как? Сам думай. Сказал Бескогда, да и под
землю провалился.

Как услышал Онуфрий, так и стал делать. Где остано-
вился, там и начал дом строить. Позвал родню свою. На-
звал деревню Стан. А чтобы с землей и ночью, ранее
не знакомыми, подружиться, стал делать щи черные, для
духов, что в местных домах, лесах, да реках живут, — баню
по-черному. Очень это Бескогда рекомендовал. Так отно-
шения с новым местом наладил.
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Стан место красивое: приезжайте и сами убедитесь.
Но будете что трогать или в руки брать, — помните, где
нет человека, тут и в лесу и в ручье, везде свои хозяева, —
а по домам — домовые карельские. Хорошего человека
благословят, а плохого и наказать могут.

Не сохранился дом Онуфрия. Однако построили люди
музей и церковь, где хранят истории о древней Карелии
и ремеслах карельских. Но есть и живая история: пекут ка-
релы калитки, готовят черные щи, по выходным топят ба-
ню по-черному, песни поют, с домовыми дружат, живут
в мире и гостей зовут.

А что бы вы хотели увидеть в Тверской Карелии?

Справка об объекте

Деревня Стан, адрес, Россия, Тверская область, Лихо-
славльский район

Деревня Стан известна с XIII века. До сих пор в ней со-
хранены традиции предков — карел, переселившихся
с Приладожья в XVII веке. Деревня привлекательна бога-
тыми ремесленными традициями, живописными видами
на реку Медведицу. В Стане сохранилась уникальная По-
кровская церковь, построенная в 1777 году — один из са-
мых известных памятников деревянного зодчества в Твер-
ской области.

В 2022 году деревня Стан Лихославльского муници-
пального округа официально вошла в Ассоциацию самых
красивых деревень и городков России. После торжествен-
ной инаугурации деревня Стан стала 41 членом Ассоциа-
ции.
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Баня по-черному
Александр Опарин

Трасса М-10. По ней уже 10 часов кряду едет внедо-
рожник с тульскими номерами. В автомобиле мужчина
и женщина, утомленные долгой дорогой и стоянием
в московских пробках. Что-то идет явно не по плану, да
и настроения в машине явно не на пике радости. Женщи-
на явно что-то только высказала спутнику и сидит
немного насупившись, водитель надавил на педаль газа
и едет с превышением скорости, из-за чего тоже нервни-
чает в ожидании штрафа с дорожных камер.

Трафик по трассе в это время не большой, но мужчина
на пределе внимания. Ему хочется отдохнуть и размяться,
правая нога затекла и начинает ныть. Спавший до этого
навигатор вдруг моргнул, сказал волшебную фразу
«Маршрут перестроен» и сразу после этого «Через 150 мет-
ров, поверните направо!». Мужчина сбавляет скорость
и вписывается в поворот.

Проехав километров 20 навигатор явно потерял связь
со спутниками, постоянно требует куда-то свернуть, раз-
вернуться или ехать в обратную сторону. Женщина хоть
и молчит, но вид явно растерянный и испуганный. Муж-
чина не подает виду, но происходящее не доставляет удо-
вольствия. Хорошая дорога сначала сменилась дорогой
типа «яма-канава», затем все больше и больше стала по-
ходить на грунтовку, а теперь вообще укатанная колея.
Темнеет.

— Надо было раньше выезжать. Я же говорила! — по-
слышался женский голос с пассажирского сидения. Муж-
чина стиснул зубы, но промолчал.

Хорошо что внедорожник.
— Надо отдохнуть и перевести дух, — сказал мужчи-

на.
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Фраза сказана так, что женщина поняла — возражать
бессмысленно, да и у нее самой затекло все, что можно.
Постоянное сидение в машине надоело, спать ей уже
не хотелось, да и радио не ловилось.

Вдруг как из ниоткуда появилась небольшая деревуш-
ка, если бы не плохая дорога, то сидящие в машине ее бы
даже не заметили. В домах не виделось жизни. Сами дома
деревянные и уже почерневшие от времени. На многих
покосилась крыша, у части домов окна без стекол. Однако
рядом с одним домом сидел человек, тень которого выхва-
тил свет фар.

Остановившись напротив человека — стало заметно,
что это пожилая женщина — мужчина вышел из машины
и направился к ней.

— Здравствуй, мать! Можно у тебя остановиться
на ночлег? А то по ходу дела немного заплутали впотьмах.

Женщина внимательно посмотрела на него и на его
спутницу. Улыбнулась.

— А чего же нет? Конечно можно. Проходите в избу, —
ответила хозяйка.

Пройдя в избу, мужчина услышал: «Касатик, не торо-
пись, а иди за дом, там увидишь баньку, рядом с ней
немного песка, наберешь песка в ведро, что рядом, в бань-
ке порядок наведи. Там надо сажу с пола да полок песоч-
ком оттереть, потом водой смыть, колодец поодаль от пес-
ка. Каменку затопить надо. Заодно и разомнешься».

Мужчина пошел исполнять, что велено. Зайдя в баню,
нашел и зажег керосиновую лампу и ахнул: каменка,
дверь, потолок, полок и пол — все черное от сажи.

В потолке дырка для выхода дыма. Набирая песок
в ведро, начал драить полок, затем занялся полом, после
пола переключился на дверь. Очистка бани заняла много
времени, после чего все пришлось еще и водой промыть,
но после этого баня преобразилась. Каменка хоть и черная,
но она вида не портила. Выйдя из бани, он заметил полен-
ницу в которой лежали березовые поленья. Кое-как уда-
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лось затопить каменку, но пока она расходилась — в бане
стало нечем дышать, и мужчина вышел из бани, оставив
открытой дверь. Дождался, пока клубы дыма перестали ва-
лить из двери, зашел внутрь и подбросил в каменку дров.
В бане стало немного теплее. Закончив, он пошел в избу
и увидел свою спутницу вместе с хозяйкой. Они доставали
из печи подошедшие пироги. На столе стояла большая ско-
ворода со скворчащей на ней яичницей из бесконечного
числа яиц с луком и овощами. Рот наполнился слюной,
в животе заурчало. «Касатик, руки помыть не забыл, после
работы-то?» — спросила хозяйка. Помыв руки, он уселся
за стол, рядом с ним присела его спутница,.

«Куда путь держите?» — спросила хозяйка.
«На фестиваль Oma Randa в село Козлово Тверской об-

ласти, только вот навигатор чего-то не туда завел», — ска-
зал мужчина.

«Ага прям посередине дороги сказал поворачивать,
а потом кругами водить начал, а затем и вообще отклю-
чился» — подтвердила женщина.

Все ели яичницу с пирогами да ароматным чаем. Вре-
мя текло не спеша. Особого разговора во время еды
не получалось. И вот последняя порция яичницы исчезла,
последний пирог доеден и чай допит. Сколько времени
прошло — неизвестно.

«А теперь можно и в баньку», — послышалось от хозяй-
ки. Мужчина сходил в баню и потушил огонь в каменке.
Баня протопилась, и в ней было очень жарко. Вернувшись
в избу, взяв простыни у хозяйки, он и спутница пошли
в баню.

«Только долго в бане не сидите, а то угореть можете,
приятного мало», — предупредила хозяйка. Дыма и копо-
ти от березовых поленьев хоть и мало, но немного сажи
на поверхностях появилось. После того как мужчина плес-
нул воды на каменку, по всей бане потянулся пар.

Горячий воздух обжигает ноздри, дышать приходится
ртом. Жар от каменки сначала ощущается вне тела, а толь-
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ко как что-то, греющее кожу. С каждой минутой жар все
ближе и ближе подходит к коже. Волоски начинают подни-
маться, жар ощущается уже под кожей, и в этот момент
появляется сначала небольшой, но все усиливающийся
пот. Какое-то время он, не переставая, течет, и, если про-
вести рукой по коже, то не остается сухого места, все
тут же заполняется потом.

Пара выходит в предбанник, порывы ночного ветра
приятно холодят кожу. В теле появляется приятная лег-
кость и разливается нега. Появилось спокойствие и безмя-
тежность. Трех подходов в баню оказалось достаточно, и,
придя обратно в избу, пара обнаружила расстеленную кро-
вать и сладко спящую хозяйку на печи. Сон к обоим при-
шел сразу. Спалось легко.

Утром мужчина проснулся от небольшого шума в доме.
Комната залита светом. Рядом с печью суетились хозяйка
и спутница. Что-то готовили. На столе стоял хлеб и глубо-
кие тарелки, а так же свежезаваренный чай, от которого
по дому стелился аромат мяты. На завтрак были «черные
щи», как их назвала хозяйка. Завтрак быстро насытил пут-
ников. Узнав, куда дальше двигаться, пара простилась
с хозяйкой отблагодарив за ночлег и прием, села в машину
и поехала дальше. Воспоминания о той поездке согрели
пару, и они ближе к осени поженились. На следующий год
снова поехали на тот же фестиваль, однако подобного
приключения с ними больше не случилось.

Справка об объекте

Баня по-черному
Карельская баня по-черному — один из важнейших

элементов национальной культуры карел. Чаще всего это
бревенчатая избушка, в которой совмещены и парная,
и моечная.

Обогревается банька от костра, который находится
в в центре под кучей камней. Трубы в такой бане нет.
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Выходящий из очага дым проходит через камни, цирку-
лирует по помещению, нагревая стены и потолок, а затем
уходит в полуоткрытую дверь или через специальные от-
верстия в крыше и стенах. Из-за данного процесса стены
и потолок в такой бане закопченные, именно поэтому та-
кая баня и получила название «по-черному».
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Лёшкина сказка
Дина Шехур

Лешка ворочался с боку на бок и все ни как не мог
уснуть. В доме было тихо, в комнате темно, но мальчику
почему-то не спалось. Он прикрыл глаза и стал прислуши-
ваться. В городе так много звуков: то машина проедет, то
дверь подъезда хлопнет, то ветер свистит в окна.

«Да-да», — Лешка подтвердил свои же мысли, кивая го-
ловой, — «А тут, в этой глуши, тишина такая, что даже ве-
тер за окном не свистит!»

Мальчик Леша был самым обыкновенным мальчиком:
светлые волосы, иногда с торчащими вихрами на макуш-
ке, обыкновенные серые глаза и уши самые обыкновен-
ные — два! Так же, как у всех: две ноги, две руки, все, как
у обыкновенных мальчиков. Только вот одно было не так,
как у всех — у Лешки была необыкновенная мама. Самая
лучшая! Самая добрая! Ну прям-таки самая-самая…

Одно было но… Его мама уж очень любила рассказы-
вать Лешке невероятные истории и читать на ночь сказки.
А Лешка, Лешка знал, в свои уже семь лет, что никаких
необыкновенностей, никаких сказок в жизни не бывает!
Не бывает! И Деда мороза не бывает! Это он точно знает!
Ему сосед, второклассник Сашка, все объяснил и расска-
зал, что это все сказочки для малышей! Это просто взрос-
лые надевают костюмы и делают вид, что они Деды Моро-
зы… А он, Лешка, уже взрослый и понимает, что жизнь —
она самая обыкновенная! И никаких дедов Морозов не бы-
вает! А мама все пытается ему сказки рассказывать…

Лешка пытался с мамой поговорить, что сказок не бы-
вает, а она обиделась. А тут и вообще привезла его сюда…
А ведь сначала сказала, что они на новый год отдыхать по-
едут. Лешка и намечтал уже, что они поедут на море…
А она привезла его сначала в какой-то город. Лешка уже
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подумал было, что это деревня, дома-то не выше трех эта-
жей. Но нет, она повезла его дальше. Лешка, было, испу-
гался, что прямо в лес завезет, и будут они в лесу под ел-
кой ночевать. Но нет, оказалось, что они едут в настоящую
деревню. Там дома одноэтажные и стоят далеко друг
от друга. Вот в этой деревне они и поселились в малюсень-
кой гостинице. Это мама доказать ему хотела, что сказки
и чудеса в жизни бывают. Вот теперь Леша лежал в чужой
кровати и слушал тишину за окном.

И вдруг в этой тишине мальчик услышал тихий свист.
Он облегченно вздохнул и улыбнулся, ну вот, кажется,
и тут ветер появился. И даже свистит в окна, как в городе.
У них дома на семнадцатом этаже ветер постоянно сви-
стит в окна. Лешка к этому привык. И засыпает под этот
свист спокойно.

Мальчик зажмурил глаза покрепче и настроился
уснуть. Но свист становился громче и четче. Это точно
не ветер в окно свистит. Он открыл глаза и прислушался.
Точно не ветер. Лешка привстал на кровати и повернул
голову к окошку. За легкой занавеской (а дома у него
в комнате жалюзи висели) что-то сверкнуло, и свист пре-
кратился. Зато раздался скрип снега. Лешка не удержался
и подбежал к окну.

За окном была темнота. Но тут снова что-то свистнуло,
сверкнуло, и Лешка увидал небольшие саночки, и какое-то
копошение вокруг них. Мальчик привстал на носочках,
прижался к окну носом, вглядываясь, что же там происхо-
дит. Вокруг саночек ходил маленький человечек. Лешка
прищурился, рассматривая человечка. Маленькие вале-
ночки, маленькая шубка, даже шапочка и ручки в вареж-
ках.

«Это ребенок!» — сообразил мальчик, — «Только что
это малыш так поздно делает на улице?»

Тут, вдруг, ребенок в шубке стал оглядываться и ози-
раться по сторонам. И повернувшись к окошку, из которо-
го на него смотрел мальчик, удивленно застыл. Лешка то-
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же от удивления аж раскрыл рот. На него смотрел… ежик.
Да-да, самый обыкновенный ежик! Ну, как обыкновенный,
в шубке, в валенках, в варежках, в шапке, но ежик! Лешка
забыл, как дышать. Ежик смотрел своими темными бусин-
ками глазками и даже не моргал. Так они бы и смотрели
друг на друга, наверное, до утра, но тут к саночкам метну-
лась тень! Лешка тут же перевел взгляд на нее и увидал
только рыжий пушистый хвост. Тень с хвостом что-то под-
хватила из саночек и тут же дала стрекача в сторону леса.

«Она что-то украла из саночек!» — сообразил Лешка.
А ежик в шубке и шапке так и стоял, смотрел на него,
на Лешку.

«Он же не видел, что у него что-то стащили!» — расстро-
ился мальчик. Он попытался открыть окно, но тут произо-
шло еще более невероятное: ежик взмахнул лапками в ва-
режках, и Лешка полетел! Вот так прямо взлетел вверх и по-
летел по воздуху, вокруг него закружились вещи, и Лешка
оказался полностью одетым. И комбинезон на нем, и курт-
ка, и шапка, и шарф, и дутики, и даже варежки на руках! Так,
не успев моргнуть глазом, Лешка и оказался полностью эки-
пирован. Еще пару секунд и он стоял уже рядом с ежиком!

Тот поклонился Лешке и протянул лапку (уже без ва-
режки):

— Ежик!
Лешка улыбнулся, и, тоже сняв варежку, пожал пальца-

ми лапку:
— Алеша, ну, то есть, Лешка!
И тут же стал рассказывать новому знакомцу, что ви-

дел в окно, как к его саночкам скользнула тень с рыжим
хвостом, что-то взяла и убежала.

— Вон туда, — рукой стал показывать направление.
Ежик тут же кинулся к саночкам и взволнованно стал

осматривать их.
— Говоришь, хвост был рыжий?
— Да! Рыжий-рыжий! — подтвердил мальчик и тоже

подошел к саночкам.
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А саночки были загляденье! Расписные, с диковинны-
ми узорами, да с бубенчиками.

— Вот ведь, Лиса! Вот ведь, воришка! Стянула целую
упаковку наших мармеладных сказок!

И сокрушенно закачал головой.
Лешке сразу стало жалко Ежика и одновременно жутко

любопытно, что за мармеладная сказка. Но спросить
мальчик постеснялся.

— Еще сани-самоходы сломались, — и Ежик склонил
голову.

И Лешка вдруг понял, что его новый друг сейчас рас-
плачется! А этого он допустить не мог! Ему мама всегда
говорила: «слезами делу не поможешь! Надо успокоиться,
посмотреть и подумать, как решить задачу!»

Лешка подошел к саням еще ближе и стал рассматри-
вать.

— А как они работают? — спросил он, заглядывая под
санки, пытаясь увидеть и рассмотреть моторчик.

Ежик подбежал и, пожимая плечами, сказал:
— Я не знаю. Мне их Дед Мороз подарил, чтоб я к нему

мармеладную сказку возил. А я вот сломал их. И как почи-
нить, не знаю.

— А как они заводятся? — задал вопрос мальчик, дело-
вито осматривая саночки сзади.

— Ну… я сажусь вот так, — Ежик влез в саночки и усел-
ся на малюсенькую скамеечку, — потом беру в лапки вере-
вочку и дергаю ее на себя.

Ежик с силой потянул за веревку, тут же саночки дер-
нулись, чихнули и снова застыли.

— Так-так, — деловито стянул варежку со второй руки
и стал внимательно осматривать место, где сидел Ежик.

Лешка с папой частенько чинили игрушки. Поначалу,
когда Лешка был совсем маленький, то постоянно ломал
их. А папа — чинил, но потом мальчику стало интересно,
что же такое папа делает, что и машинка снова заводит-
ся, и паровозик заново пыхтит по пластмассовым рель-
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сам. Сначала смотрел, что делает папа. Потом стал помо-
гать. А папа не отмахивался, а терпеливо объяснял.
И вдруг однажды он увидал плачущего малыша во дворе,
тот потирал коленку, а рядом лежал трехколесный вело-
сипед. Сначала Лешка собирался пройти мимо, но уви-
дал, что педалька от велосипеда валяется на земле.
И молча, деловито, почти как папа, он поднял педальку
и, немного повозившись, поставил ее на место. Малыш
уже не ревел, а удивленно хлопал глазами, а потом
вдруг… сказал спасибо! Лешка тогда застеснялся, но по-
нял, что ему очень приятно.

Папа всегда ему говорил: «если разобраться, от чего
устройство не работает, и что за что цепляется, то любой
механизм можно починить. Главное, внимательно посмот-
реть и подумать».

Вот Лешка внимательно и осматривал. Вот рычажок
надавливается, когда Ежик садится на скамеечку. Вот он
ставит свои лапки в валеночках, и нажимается педалька.
Вот он натягивает на себя веревочку, тут должна запус-
каться шестеренка, а она не запускается. Лешка скомандо-
вал:

— Слезай!
Ежик послушно слез.
Лешка аккуратно нажал на небольшой, еле заметный

рычажок, и открылась крышка люка в саночках. И тут
Лешка увидел, что с шестеренки свалился ремешок, кото-
рый крутил ту самую шестеренку. Мальчик аккуратно по-
правил его, закрыл крышечку люка и скомандовал:

— Садись, пробуй!
Ежик недоверчиво посмотрел на мальчика, но все же

полез. Снова сел на скамеечку, поставил лапки, в валеноч-
ках нажимая на педальку, натянул на себя веревочку. Сан-
ки тут же ожили и со свистом приподнялись над снегом.
«Так вот что это свистело!» — мелькнула мысль в голове
у Лешки.

— Ух, ты! Здорово! Спасибо Лешка!
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Спрыгнул с саночек, подбежал и стал пожимать маль-
чику руку. Лешка зарделся от похвалы, и собрался было
разворачиваться и возвращаться к себе в номер.

— Эх, — вздохнул Ежик, запрыгивая в саночки, —
мне же еще эту рыжую воровку искать, да отнимать у нее
мармеладную сказку. Да боюсь, я один с ней не справлюсь!

Лешка не поверил своим ушам.
— А хочешь, я тебе помогу? — чуть заикаясь, предло-

жил он.
— Ой! Было бы здорово! Вдвоем-то мы ее быстро най-

дем! Запрыгивай!
И Лешка с легкостью впрыгнул в саночки.
— Надевай рукавички, — велел Ежик.
Лешка послушно натянул варежки, удивляясь новому

слову. «Так интересно», — подумалось мальчику, — «слово
незнакомое, а сразу понятно, что это варежки. Наверное,
потому, что рукавички от слова «руки».

Ежик уселся, потянул веревку вправо, и сани со сви-
стом послушно стали разворачиваться.

— Так куда, говоришь, побежала эта плутовка?
Лешка огляделся и махнул рукой в те кусты, где мельк-

нул рыжий хвост.
— Надо следы поискать и по ее следам догонять, — де-

ловито сказал он Ежику.
Ежик направил саночки к кустам. И, как только они

до них долетели, сразу стал виден след на снегу от лисьего
хвоста.

И они полетели, петляя и стараясь не терять из виду
след. Лешка сидел в саночках и внимательно следил, а по-
тому совершенно не заметил, как они оказались в самой
чаще зимнего леса.

— Так и знал! — воскликнул Ежик, и Лешка вздрогнул
от неожиданности и огляделся.

Вокруг густые, укутанные снегом ели стояли стеной,
а впереди, почти в сугробе, стояла избушка. Снегу было
по самое окошко. Ежик отпустил веревочку и сани, затих-
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нув, плавно опустились на снег. Ежик соскочил с саночек
и двинулся к избушке. Лешка кинулся за ним.

— Избушка, избушка, встань к лесу задом, ко мне пере-
дом! — произнес Ежик и топнул лапкой в валеночке.

И тут, о чудо, избушка заскрипела, отряхнулась от су-
гроба, да и стала медленно поворачиваться. Лешка заворо-
женно смотрел.

Избушка повернулась к ним дверью и остановилась.
Ежик снова топнул ножкой:

— Яга, выходи!
Дверь со скрипом растворилась и в проеме показалась

она… Баба Яга!
«И совсем не страшная», — подумал Лешка, рассматри-

вая старушку, — «Ну старенькая, ну скрюченная, а глаза-то
добрые!»

— Верни мармеладную сказку! — велел Ежик, — Это же
Лиса для тебя ее стащила, сама-то она мармелад не ест!

— Ну, люблю я мармелад, — скрипучим голосом отве-
тила Баба Яга, — ни чего с собой поделать не могу, как
только чую мармеладный дух, так и удержаться не могу!
Мой мармелад! И точка! Что с воза упало, то — пропало!

— Яга! — Ежик грозно сжал лапки в рукавичках, —
верни мармеладную сказку! Мы всем лесом работали! Вот
даже Михаил Потапыч все лето малину лесную собирал!
Белки орехи лущили! Зайцы землянику таскали! Все
на фабрику работали! Все мармеладную сказку делали!
И получали ее честно за работу! Одна хитрая Лиса лен-
тяйничала и мармелад нечестно стащила! А ты, види-
те ли, мармеладную сказку любишь! Палец о палец
не ударила, а туда же!

Так громко и четко Ежик выкрикивал, что даже у Леш-
ки гордость за лесной рабочий народец откуда-то взялась.
И хотел было поддакнуть Ежику, да вдруг увидал, что Баба
Яга чуть не плачет. И так жалко ему ее стало!

— А почему вы не работали на фабрику? «Вам нель-
зя?» — тихо спросил он у Бабы Яги.
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— Мне нельзя? — старушка так удивилась, что даже за-
была, что расплакаться собралась, — Да я, может, о марме-
ладе больше вашего знаю! Это потому, что я его с самого
детства люблю! Я, может, тоже хочу работать и мармелад-
ную сказку получать! А не гонять Лису!

Да так разошлась Баба Яга, что как топнет ногой. Как
снег поднимется, да как метель закружится, что ничего
вокруг не видно стало, кроме снега.

А как только улегся снег, так и оказалось, что стоит пе-
ред ними сам Дед Мороз! В своей расписной шубе, да с по-
сохом.

— Так, так! — громко воскликнул он, — что за шум
здесь?

И тут Ежик, и баба Яга наперебой, стали рассказывать
ему о своих бедах. И перебивают друг друга, и кричат. Ни-
чего не понять.

— Тихо! — громко крикнул Дед Мороз.
Враз тишина установилась.
— Так, давайте по порядку, и не перебивая!
И сначала Ежик рассказал, как он летел и вез марме-

ладную сказку к Деду Морозу, чтоб она в подарки детям
попала. Как сломались сани волшебные. И как Лешка их
починил.

(Тут мальчик засмущался и покраснел, но ему было
очень приятно.)

И как спаситель увидал, что Лиса стянула мармелад-
ную сказку. И как они пустились по следу. И как нашли,
что это Баба Яга отправила плутовку.

А Баба Яга поведала, что она уж очень сильно любит
мармелад и не смогла удержаться, как только почуяла
мармеладный дух. А Лиса по ее просьбе мармелад стянула.
А ведь Баба Яга столько всего интересного знает о марме-
ладе. И тоже может работать на фабрике.

— Ну, хоть уборщицей, — грустно вздохнула баба
Яга, — только зарплату мне платили бы мармеладной
сказкой.
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Послушал Дед Мороз, покачал головой, да задумался.
Тут скрипнула дверь избушки и показался лисий нос,

а затем и она сама вышла:
— Я тоже, может, пользу хочу приносить фабрике!

Только живу далековато.
Дед Мороз улыбнулся в усы, да как ударит посохом:
— Быть здесь Мармеладному Царству! Быть здесь му-

зею мармеладному! И дома для всех зверей, что на фабри-
ку работают! И Бабу Ягу возьмем в музей работать!

— Кем? — удивленно воскликнула Баба Яга.
— Как — кем? — усмехнулся Дед Мороз, — конечно экс-

курсоводом! Будешь всем рассказывать истории о марме-
ладе!

Враз снег поднялся и снова вьюгой закружился, под-
хватил Лешку, да понес его, как пушинку.

Открывает глаза Лешка, а он в постели, в номере.
«Эх, такой сон интересный приснился! Жалко, что

только сон!», — подумал мальчик и расстроился. Стал вста-
вать с кровати, а рядом на тумбочке лежит красивая коро-
бочка, а на ней изображен его знакомец! Тот самый Ежик!
И название у коробочки «Мармеладная Сказка»!

И вдруг понял Лешка, что это не сон!
— Лешка, вставай! — мама подошла будить сына

и очень удивилась, что тот уже проснулся, — мы сегодня
идем на экскурсию в Мармеладное Царство!

— Как? Уже? — Лешка от удивления не мог поверить.
— Конечно! — мама улыбнулась, — умывайся, одевай-

ся, завтракать и пойдем.
По дороге Лешка рассказывал маме о своих приключе-

ниях, а она удивлялась и восхищалась. И только хитрые
искорки блестели в ее глазах.
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Справка об объекте

Музейно-туристический комплекс «Мармеладное цар-
ство», адрес: Россия, Тверская область, Лихославльский рай-
он, пос. Лочкино

Объект поражает своим масштабом и красотой, он со-
здан на базе известного далеко за пределами Тверской об-
ласти производства натурального мармелада — ООО
«Мармеладная сказка», которая выпускает натуральный
мармелад ручной работы, рецепт которого уходит в глубо-
кое прошлое, и у многих ассоциируется со «вкусом дет-
ства». В музее мармелада — настоящем восточном дворце
с героями волшебных сказок — вам расскажут историю
происхождения любимого лакомства и его «прописки»
в Лихославльском районе, вы увидите удивительные мар-
меладные экспонаты, среди которых также немало сказоч-
ных и мультяшных персонажей, попробуете различные
мармеладные вкусы, в том числе экзотические, а ещё смо-
жете создать свой собственный мармеладный шедевр.
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Гончарных дел мастер
Галина Шкирдова

В избе тишина. Только слышно, как ошалелая муха
бьется в окно. Да мелкий дождь семенит босыми ногами
в огороде. Все ищет, где бы ему приткнуться, согреться,
отдохнуть. Уж больно он издалека идет. Серые тучки, на-
хмурив брови, опустились на самые крыши изб и пыта-
ются заглянуть в окна. Они осерчали, не поняли, почему
люди разбежались по домам, как только начался дождь.
Тучки так хотели поиграть в догонялки… А люди не по-
няли, бросились в рассыпную.

В детской половине избы матушка ногой качает люль-
ку с ребенком, а руками прядет пряжу, наматывая ее
на веретено. Сначала одними губами, потом тихим шепо-
том, а дальше мурлыкая себе под нос женщина начинает
петь заунывную песню о тяжелой судьбе крестьянки. Как
она с утра до вечера ни присядет, ни отдохнет, как много
сил и здоровья отнимает огород, как устают руки ухажи-
вать за скотиной в хлеву. И тебя, любимая ты моя дочень-
ка, ждет такая же участь.

— Олёй, ты что за колыбельную такую заунывную по-
ешь нашей дочурке, нашей Марью? Разве мы тебя обижа-
ем? Не бережем?

— Миикул, что ты? Это колыбельная еще моей праба-
бушки — шепотом ответила женщина, — пусть наша до-
чурка помнит корни своего рода. И засыпает она под нее
замечательно! А сейчас я ей спою обычную колыбельную
карельскую. Приглашу сон из-за печи:

«Сон, приходи из-за печи
Опустись на глаза ребенка.
Приходи сон из-за печи
С берестянкой снов в руках…»
Мужская половина весело загоготала.
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Да, не удивляйтесь. Нас помимо сестренки и родите-
лей еще четверо братьев: Пекка, Васселей, Дехкимя, Сан-
тери. Отец у нас любит поюморить. Мы нашу матушку все
бережем. Не чураемся никакой женской работы. Полы по-
мыть — пожалуйста, по очереди моем, скребем ножичком
половицы, тканые половички вытряхиваем на улице. По-
кормить скотину, почистить хлев — это наша обязанность.
Мы с удовольствием и лошадей к речке погоним чтобы
выкупать, и сами за одно поплескаемся там вволю. И ко-
ров почистим от репьев, щеткой пройдемся по спине. Они
нас в ответ благодарят — му-му-у. Коз с утра выведем в по-
ле, на свежую траву. Кто-то один пастухом останется
на весь день. А у печки матушке помочь — это Васселей.
Он споро управляется: воды наносит, печь растопит, кар-
тохи намоет, почистит и в печь отправит. Но больше всего
он любит печь пироги (сканцы, рыбники, какрискука,
сульчины). Тесто у него получается воздушное, легкое.
И хлеб Васселей печет на всю семью, и похлебку варит.
А на речке мы тоже управляемся резво: свои вещи и по-
стираем, и прополощем, и высушим во дворе.

Нашей самой младшей сестренке всего годик. Но она
уже вовсю лопочет и смешно бегает по избе, стараясь
не упасть. Иногда спотыкается об половик, и тогда мы все
хором бежим к ней. Когда Марью была еще крошка, наш
отец сажал ее к себе на ладонь и с удовольствием носил ее
по избе. Сестренка заливалась звонким смехом. Еще вчера
она спокойно пробегала под нашим обеденным столом
и не задевала головой столешницу. А сегодня в обед в избе
стоял ор. Марью как обычно захотела проделать свой фо-
кус-покус — пробежать под столом. Да не тут-то было! Она
со всего размаху ударилась лбом о кромку стола. Выросла.
Не поместилась под столом. Поэтому стоял ор, крик, плач.
Мы все дружно старались успокоить ошарашенную сест-
ренку, но она толкала всех нас от себя и снова пыталась
пробежать под столом. И смех, и грех! Докажи ребенку,
что она не права.
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А вообще у нас очень дружная семья. Отец — тверской
карельский богатырь. Под два метра ростом. Косая сажень
в плечах. Ест — за троих, но и работает за десятерых. С на-
шей мамы пушинки сдувает. Бывает, подхватит ее на руки
и давай кружить, подбрасывать вверх. Мама хохочет, шутя
вырывается. Да и с нами отец любит устраивать кучу малу.
Начинает понарошку бороться, поддается нам, пацанам,
а потом хватает нас в охапку и на траву укладывает ряд-
ком. Писк, визг, возня. Нам — детворе интересно, да и от-
цу размяться надобно. Он же то в кузнице работает, то
в поле пропадает. А поля у нас огромные. Сеем и рожь,
и овес. Да еще огород. Вона нас сколько. Одной картохи
пол-огорода сажаем.

А матушка у нас на особом положении. Она нежная,
хрупкая, небольшого росточка. Черноволосая, сероглазая.
Сказок знает — не переслушать. А голос у нее какой при-
ятный — будто ручеек журчит. Слушал бы и слушал…
Но характер — кремень. Как сказала — так и будет. Мне ка-
жется, даже батя ее побаивается. Она два раза не повторя-
ет. В доме — чистота. Посуда — блестит. Мы все ходим
в одежде, с любовью сшитой нашей матушкой. Маму со-
сватали за отца в 16 лет. Она родила пятерых детей.
Но до сих пор походка у нее легкая, как лебедушка плывет,
стан стройный, как березка к небу тянется. А глаза весе-
лые, смеются. Она всех нас вдохновляет на ежедневные
семейные подвиги.

А я — Пекка, старший сын. Мне уже 16 лет. Я и за плугом
ходить умею, и боронить, и зерно аккуратно в борозды
бросать. А в конце лета мы всей семьей дружно выходим
на покос. Надо успеть убрать урожай до затяжных осенних
унылых дождей. А еще сена за лето накосить, в стога со-
брать. Деревня у нас небольшая, но дружная. Все друг друга
знают. Поэтому за сохранность стогов никто не пережива-
ет. Если у кого до весны сена не хватит, еще и поделятся.

— Пекка, собирайся! Завтра поедем с тобой на ежегод-
ную ярмарку по случаю сбора урожая. Братьев тоже возь-
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мем. Пусть привыкают. Только Сантери оставь с матерью.
Пусть по дому помогает. Мал еще по ярмаркам ездить.

— Да, я все сделаю, как ты велел! Во сколько подъем,
батя?

— В четыре подъем, в пять выезжаем. Поедем двумя
телегами. Зерна немного продадим, я свою работу из куз-
ницы возьму — серпы, лопаты, ножи. Себя покажем,
на других посмотрим. Гостинцев прикупим.

Ярмарка встретила гомоном, птицы — гуси, индюки,
утки, куры. Отдельно в загоне стояли жеребцы на прода-
жу. Ближе к середине ярмарки расположились телеги
с зерном (рожь, ячмень, пшеница). Поросята визжат
в мешках. Овцы блеют на привязи. В центре ярмарки на-
крывают столы, укрывают яркими красными скатертями,
расставляют пыхтящие самовары, выкладывают карель-
ские калитки, сканцы. Это все наше, родное. Карелы все-
гда славились выпечкой. Вот и сейчас сульчины с кашей,
творогом, с рыбой притягивают взоры. Тонким ароматом
тянет от пирогов — рыбников (рыбу туда кладут не очи-
щая, прямо с чешуей). А уха?. Ее запах не спутаешь ни
с чем другим. Это связано с тем, что туда часто добавля-
ют ржаную муку и даже исландский мох, и березовые
почки. Только истинные рыбаки могут понять этот вкус
и восхищаться им вслух. А вот и ячменное пиво понесли,
медовуху. А вон там раскладывают на телегах всевозмож-
ные ткани, готовые льняные мужские рубахи, женские
домотканые рубахи в пол с вычурным орнаментом. Шта-
ны — то глянь какие смешные! Есть широкие, с подворо-
тами, а тут вон узкие. Как нога то пролезет. Чудные ка-
кие-то! Посмотрите на женские сарафаны. По подолу
птицы райские скачут, по переду цветы невиданной кра-
сы распускаются! А тут, смотри-ка! Глиняная посуда!
Не было ее раньше на наших ярмарках. Не умеют наши,
не занимаются гончарным делом.

Мы с братьями только успевали вертеть вокруг голова-
ми. Все было интересно. Каждая ярмарка — как незнако-
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мая сказка, не знаешь, что встретишь, что услышишь, что
увидишь.

— Пекка, смотри за братьями и телегами. Я пойду по-
здороваюсь со знакомыми.

Тут начали подходить покупатели. Наше зерно шло
на расхват. Урожай в этом году знатный. Зерно все круп-
ное, без изъяна. Поэтому особо не торговались. Скупили
все под чистую.

— Эй, малой! Сколько езжу на ярмарку, а самое лучшее
зерно всегда только у вас. Вы что, заговорные слова при
посадке знаете? В чем секрет?

— Дядя! Это мы с любовью, лаской да уважением к зер-
ну относимся. Землю свою холим и лелеем. Вот за это
и урожай у нас отменный!

Мужик на эти слова махнул рукой и пошел дальше.
А у нас к полудню никакого товара не осталось, все рас-
продали. Отец на радостях разрешил нам походить по яр-
марке, посмотреть, что понравится, прицениться. Если
уж очень вещь по душе будет, то и купить не грех. Заслу-
жили.

Уговаривать нас не надо было. Мы гурьбой пошли
по рядам. Только Васселея тянуло к пирогам да блинам,
Дехкимя побежал смотреть лошадей, а меня ноги сами по-
несли к глиняной посуде. Я как завороженный не отрывал
взгляд от телеги с горшками. Меня что-то толкало туда,
звало, манило.

Горшки при первом рассмотрении оказались не совсем
ровными и красивыми. Были шероховатости, даже кое-где
намечались трещины. Но меня это не смущало. Я рассмат-
ривал их, вертел в руках, нюхал, даже пробовал лизнуть.
Глина на вкус оказалась солоноватой.

— Слышь, парень! Нравится?
— Не знаю… Чего-то не хватает, что-то не так сделано.

Не пойму…
— Ну ты даешь, паря! Всех покупателей так мне распу-

гаешь. Шел бы ты отсюда потихонечку…
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— А что это за глина у вас? Где вы ее достаете? Почему
крошится?

— Много будешь знать, скоро состаришься. Иди, иди
по добру по здорову.

Озадаченный, я пошел искать братьев. Отец в это вре-
мя накупил подарков нашей маме, младшим детям, да
и нам, старшим, справил обновы. Поездка на ярмарку уда-
лась.

А я с той поры «заболел». Мне не давал покоя запах
глиняной посуды с ярмарки. Захотелось самому что-либо
подобное сделать.

В один из дней я пошел в овраг и набрал там глины.
Дома в сарае попробовал вылепить из нее горшок, миску.
Сначала ничего не получалось. Уляпался весь. Даже воло-
сы были в глине. Понял, что работать надо в фартуке. Да
и руки выше локтя необходимо было чем-то прикрыть.
За этим занятием и застала меня мама.

— Сынок, ты чего домой не идешь? Сейчас ужинать бу-
дем.

— Мам, я не хочу, занят.
— Да чем же ты тут таким занимаешься, что тебе еда

не в радость?
— Мама, как посуду из глины делать? Хотел попробо-

вать, ничего не получилось. Только вымазался весь. Гряз-
ный.

— Это не страшно, Пеша. Посуда — это дело серьезное.
Она суеты не любит. Да и глину надо специальную, чтобы
в руках как масло вязкая была, лепилась хорошо.

— Откуда ты это знаешь? Разве были гончарные масте-
ра в нашем роду?

— Были сыночка, были. Только утерян секрет тот. Пой-
дем в дом. Всем расскажу, как в далекие времена слава
о нашем роде гремела по всей Карелии. У нас были самые
искусные мастера.

После ужина вся семья собралась на лавке. Матушка се-
ла перед нами на табурете. Сестренка пристроилась с ко-

126



тенком рядом на маленькой скамеечке. Все затихли, гото-
вые слушать каждое слово.

Давным — давно наша семья жила далеко отсюда,
за тысячи верст. И были в нашем роду самые известные
гончарных дел мастера. На гончарном кругу из глины из-
под их рук получались настоящие шедевры! К нам приез-
жали со всей Карелии за посудой. Здесь были и кувшины,
и миски, и всевозможные горшки для печи. Даже детские
свистульки делали, игрушки. Рисунок делали прямо
по глине, тонкой заостренной палочкой и отправляли
в печь на обжиг. Никогда рисунок не повторялся. И посуда
была легкой, изящной, долго служила людям. А потом
пришла беда. Швеция стала притеснять наш народ. Обло-
жила каждую семью непомерными налогами, стали на-
сильно обращать нас в лютеранскую веру (а мы все были
православные, христиане). Народ стал роптать и все чаще
смотреть в сторону России матушки. А тут еще закон вы-
шел — кто покинет деревню — смерь. Всем, и малым,
и старым. И многие семьи, не побоявшись, что их пойма-
ют, целыми семьями стали уходить в Россию. И наша се-
мья не стала исключением. С собой ничего из вещей нель-
зя было брать. Уходили налегке, в чем были. Только иконы
забирали с надеждой и верой в лучшую их долю, да пере-
кусить на первое время. Вечером деревня засыпала,
а утром глядь — никого. Пустые дворы. Хаты стоят, вещи
на месте, а людей нет, ушли.

Так и мы сделали. Нас было восемь семей с детьми.
Ушли под покровом ночи, в неизвестность. Шли лесами,
без дорог и тропинок, пробираясь сквозь чащу. Оружия
кроме ножей то и не было. Да и как стрелять в зверье
лесное будешь, а вдруг ироды шведские услышат, дого-
нят, уничтожат всех. В Тверскую губернию дошло только
две семьи. Из моей семьи осталась жива моя прапраба-
бушка. Ее не бросили, вырастили. И именно она из поко-
ления в поколение передавала легенду. Слушайте внима-
тельно.
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Придет время, и возродится наше слава гончарных дел
мастеров! В семье кузнеца родится сын, старший. Именно
он станет родоначальником новой династии. Но для этого
придется много потрудится. Хорошая глина не лежит
на поверхности, ее надо найти. Для этого надо подружится
с духом Леса и верховными духами четырех стихий: Воды,
Воздуха, Огня и Земли. Услышать их голоса, увидеть во-
очию. И если духи примут его в свою семью, то ему откро-
ются подземные кладовые. И только упорным трудом он
возродит славу предков и его имя сохранится в веках.

Матушка замолчала. Молчали и мы. Ее рассказ произ-
вел на нас неизгладимое впечатление. Первым повернулся
в мою сторону отец, потом все остальные.

— Да, Миикул, это он, наш старший сын.
— Почему же ты молчала до сих пор?
— Время не пришло. А вот сегодня я поняла, что наш

час настал. Пора нашему гончарному роду возродиться!
Все разошлись спать, а я остался сидеть на лавке, под-

перев кулаком голову, пытаясь осознать услышанное.
— С этого момента моя жизнь должна круто поменять-

ся, — подумал я. Но ничего не происходило. Немного рас-
строенный, я поднялся с лавки и… Прямо передо мной
стоял наш домовой, Лари. Я слегка опешил от неожидан-
ности. Конечно, все знали, что у нас в доме живет домо-
вой. Даже имя ему придумали. Но увидеть воочию… Это
уже слишком. Хватит с меня сказок.

Я махнул рукой, надеясь, что домовой исчезнет, и я
спокойно пойду спать. Но не тут-то было. Он стоял, этот
мужичок с ноготок (да нет, я пошутил, где-то мне до пояса
будет) и ухмылялся.

— Ты готов? Нам пора! — и пошел вдоль лавки к выхо-
ду. Но, не дойдя до двери, исчез.

— Эй, ты, куда? Мне-то что делать? — И тут я услышал
голос — Иди за мной.

Я несмело сделал три шага и провалился. Я точно знал,
что у нас в избе нет никаких дыр, и поэтому летел вниз,
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в темноту с недоумением. Страха не было. Шмякнулся
больно о землю.

— Эко ты увалень, однако! Осторожней надо быть. Тор-
мозил бы что ли ногами.

Мне захотелось пнуть домового под зад ногой. Мог бы
и предупредить. Но сдержался.

— Теперь куда?
— Вперед, милый, вперед!
Мы вышли на поляну в лесу. Все вокруг было залито

лунным светом. Звенели цикады в траве, летали милаш-
ки-светлячки. Где-то рядом на ветке ухал крючконосый
филин. Вот пробежала запоздалая мышка. Прямо над ухом
звенел ошалелый комар. Я досадливо отмахнулся. И тут
откуда ни возьмись передо мной появился мужик. Ночь.
Поляна. Он что, с неба упал? Да и одет как-то не по-наше-
му, неряшливо. Лапти немытые, дырявые, с торчащими
грязными пальцами. На голое теле одет местами порван-
ный зипун, на голове космами торчат в разные стороны
грязно-седые волосы. А где же домовой? Он же должен
быть рядом, возле меня. Я начал вертеть головой в разные
стороны. Нет домового. Только я и этот странный мужик.

— Что-то потерял, сынок? — раздался скрипучий
старческий голос. Из-под лохматых бровей на меня
зыркнули два любознательных глаза и тут же спрятались
за веками, притаились. И я вспомнил! Вспомнил, откуда
я мог слышать этот голос, кому принадлежит этот ост-
рый любознательный взгляд. Леший! Да — да, именно
он! Мама нам столько раз рассказывала про него, водила
в лес, в чащу, показывала, где он живет, как выглядит,
как порой пугает человека своей внешностью. А на са-
мом деле он — милейший лесной старик, и надо обяза-
тельно ему понравиться, ублажить его, чем-то помочь.
Давным-давно он выходил к нам, детям, и даже хоровод
с нами водил, помог ягоды и грибы собирать. Мы тогда
прямо богатырский урожай собрали, еле-еле домой до-
несли.
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И вот теперь он стоит передо мной и пытается меня
запугать. А сам внимательно наблюдает, как я отреагирую.
Все это пронеслось в моей голове за несколько секунд.
И теперь уже я, отбросив все сомнения, бросаюсь обни-
мать его, не брезгуя запачкать руки о грязную одежду.

— Дедушка Леший, доброй ночи! Как поживаете? Мо-
жет помощь нужна? Али еще чем помочь?

Теперь пришла пора удивляться Лешему. Он крутнулся
на месте один разок вокруг себя и теперь передо мной
стоял приятный старичок в домотканной чистой рубахе,
в штанах, заправленных в кожаные сапоги, в новых лап-
тях. И волосы на голове были аккуратно причесаны.

— Лады! Не побрезговал, не испугался, не стал гнать
меня прочь. Молодец! Я тоже тебя узнал. Вырос-то как!
Правильно мамка тебя воспитала. Поклон ей от меня.
А чего в чащу леса-то пришел? Аль нужда какая?

Я честно рассказал старичку все как было. Помолчал
Леший, потер бороду, да и молвит: — Ты вот что, Пеша.
Ступай к водопаду. Там живет дух Воды. Сможешь ему по-
нравиться — он тебя дальше направит. А на нет — и су-
да нет.

И Леший исчез, растворился в ночи. А я поначалу рас-
терялся. Куда идти, в какую сторону? Огляделся, а уже
и ночи конец. Небо на востоке начало розоветь. Птицы
проснулись. Теплые лучики солнца брызнули сквозь жел-
то-зеленую листву. И я каким-то внутренним взором
вдруг увидел еле заметную тропинку в траве. Почуди-
лось, что кто-то зовет. Я осторожно ступал по мокрой
от росы траве. Она упруго прогибалась под моими нога-
ми, а потом сразу, как пружинка, распрямлялась. Вот ми-
мо пробежал длинноухий заяц, а вон там, за темными
елями, притаилась рыжая плутовка лиса. Дятел неожи-
данно громко заработал клювом на огромном стволе ду-
ба, ища червячков. Тропинка много петляла: то ныряла
в овраг, то поднималась по пригорку, то снова уходила
в чащу леса. Я подустал. Ныли ноги, хотелось пить.

130



И вдруг неожиданно дорожка закончилась. Я стоял на бе-
регу высохшего русла реки. Вот почему я не слышал шума
водопада. Вода ушла. Давно. Камни в реке потрескались.
Я молча походил по сухому руслу реки. Поднял голову
и увидел небольшую скалу. Именно оттуда и низвергался
водопад — подумал я.

Подниматься было тяжело. Скала почти отвесная. Ноги
постоянно скользили. Но упорство и труд все перетрут.
Вот и вершина. Да тут целое плато! Как же красиво! Дух
захватывает! Начал планомерно обходить все вокруг. Да
вот же, вот! Большой камень перекрыл дорогу воде, и она
ушла вглубь плато. Проблема-то на виду. Попытался рука-
ми сдвинуть глыбу. Куда там! Силушки маловато. А что де-
лать? Помощь нужна. И вдруг по скале лезут откуда ни
возьмись три больших, крупных медведя. Ко мне подбега-
ют. Встают на дыбы и начинают толкать камень. Я не ду-
мая бросился помогать.

— Раз два, взяли! Раз два, взяли! — командным голо-
сом кричал я, и камень, раскачиваясь под напором лап
и рук, неожиданно сдвинулся с места и покатился с грохо-
том вниз. А потом медведи разом ушли. Но воды-то
не оказалось. Я приуныл. И тут вспомнил, как матушка
просила дождя: Призываю влагу небесную:

Приблизиться к влаге земной,
Чтобы на землю пролился дождь
И напоил зеленые всходы!
Дух-Отец,
Напои нас соком своим,
Ороси нас влагой своей!
Я прислонил как можно крепче свою руку к иссохшему

водопаду, а другую руку вытянул высоко-высоко ладонью
вверх и начал громко и отчётливо произносить слова этого
наговора. И небо меня услышало. Сначала робко упали
несколько капель, потом дождь забарабанил ко камням,
и тут небо прорвало. Дождь обрушился сплошной стеной.
Все это длилось несколько минут. Но и этого оказалось до-
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статочно, чтобы из расщелины в скале побежал тоненький
ручеек. Он набирал силу прямо на глазах. И вот уже насто-
ящий водопад низвергается вниз.

Спустившись вниз, я умыл лицо кристальной чистой
водой. К воде из леса стали выходить животные. Но пре-
жде, чем идти пить, каждый подходил ко мне и склонял
голову на несколько секунд. Благодарил.

Из струй водопада неожиданно вышел старичок, со-
тканный из множества нитей воды. Он снял шляпу и по-
клонился мне.

— Пеша! — услышал я голос Духа Воды, — Благодарю
тебя! Оглянись! Без воды нет жизни. Так же и глина, из ко-
торой ты учишься лепить, тоже нуждается в воде. Смачи-
вай почаще руки, работая с глиной, размягчай ее. Тогда
она станет пластичной, послушной в руках. Только любя
воду, станешь настоящим мастером. А это тебе от меня
подарок.

И старичок протянул Пекке пузырек с водой на вере-
вочке. — Будешь капать по одной капле, и любая глина
станет тебя слушать.

Пекка вновь стоял на поляне, где встретил Лешего.
Только теперь был полдень.

— Молодец парень, молодец! Однако ж, справился!
Теперь тебе надо познакомиться с Духом Воздуха. Удачи
тебе!

И Леший снова исчез. Солнце палило вовсю, припека-
ло. Воздух сгущался, томился от жары, дрожал в вышине.
Казалось, жизнь замерла. Ни звука, ни шороха… И вдруг…
Налетел, завыл, заклацал зубами негодник ветер. Под его
напором застонали деревья, кусты пригнулись к самой
траве. Вот не выдержала рябинка, переломилась пополам.
Вот пласт земли с травой оторвался и полетел куда-то
ввысь. А рядом со мной закрутился смерч. Воронка все
ближе и ближе ко мне. Мое сердце громыхало, как тот са-
мый гром, сопровождавший непогоду, но внутренней
стержень держался как кремень, и я, точно оловянный
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солдатик, держался на своих двух так уверенно, как
не стоял еще никогда.

Через мгновение я услышал в голове детскую песню
мамы про самый могучий ветер, который своим дыхани-
ем внушал людям страх, испытывая их сердца. И мне ста-
ло легко. Легко на душе и сердце. В этом громадном и ужа-
сающем смерче я увидел нечто невесомое и такое легкое,
знакомое, что на раз-два сделал уверенный шаг вперед,
в самый центр воронки. Первое, что я увидел на стенках
воронки — широко распахнутые кристально чистые глаза,
смотревшие на меня с удивлением. И вдруг ветер утих.
Наступил штиль, безветрие. Я невозмутимо стоял, скре-
стив руки на груди. Из воздуха рядом со мной материали-
зовался старичок. Все тело его было воздушным, контуры
еле угадывались.

— А ты не из пугливых. Характер есть. И напор. Зна-
чит — толк с тебя будет!

С этими словами он протянул мне пузырек с воздухом
на веревочке. — Чтобы помнил, какой разрушительной си-
лой обладает воздух. Глину нельзя пересушивать. Она по-
трескается. Для плотности ей необходим огонь. Иди,
встречай духа Огня!

И вновь я стою на поляне. А в воздухе пахнет гарью.
Где-то далеко слышен треск горящих веток, падающих
стволов. В небо взмывают снопы искр. На поляну выбега-
ют испуганные животные, спасающиеся от пожара. Они
несутся лавиной, не разбирая дороги. Косули, лоси, волки,
лисы, дикие кабаны, медведица с медвежатами… По вет-
кам скачут очумелые белки, куницы… На секунду мной
овладевает паника. Но потом перед глазами вспыхивает
картинка. Вода, река, надо туда, бежать, быстро. Я повора-
чиваюсь и бегу за ошалевшим зверьем. Но тут же пони-
маю, что не туда, не в ту сторону.

— За мной! — кричу на бегу — поворачиваем влево!
И обезумевшая масса зверей поворачивает за мной, влево.
Они быстрее добегают до воды, чем я, бросаются в реку
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и плывут на противоположную сторону. Там живой лес.
Без гари и копоти. Наконец и я успел переплыть. А огонь
уже сплошной стеной ревет у самой кромки воды. И вдруг
из этой массы огня выходит старичок, а за ним тянется
шлейф из языков пламени. Он спокойно проходит по по-
верхности воды, останавливается на некотором расстоя-
нии от меня и кричит:

— Молодец, Пеша! Сам спасся и зверье сохранил. —
Машет рукой и пламя на том берегу успокаивается. — Ты
хорошо справился с заданием. За это дарю тебе бутылочку
с огнем на веревочке. Это твой оберег, как и два других…
Слышал я, что ты хочешь стать самым лучшим мастером
гончарных дел. Держи огонь в узде. Не пересушивай изде-
лия из глины. Четко вымеряй время. Но и не торопись вы-
таскивать. Дай им там, в печи, остыть. Тогда появится
в твоих изделиях прочность, жизнь в них вдохнется. Удачи
тебе!

И вновь я стою на поляне. Только не яркая картинка
вокруг меня: веселый гомон птиц, ярко-зеленая, умытая
утренней росой зелень листвы, аромат пряных трав —
а пожухлая, сникшая растительность без жизненной силы.
И картинка все время меняется в худшую сторону: высох-
шие деревья, опавшие листья, сгоревшая от зноя трава,
превратившаяся в пыль и потрескавшаяся, вымершая зем-
ля. Я стою и не понимаю, что происходит. Глубокие бороз-
ды прорезают сухую, истощенную от зноя землю. Мое ухо
улавливает едва слышимый стон, и я воочию вижу, как
вздымается Мать-Земля от боли, от непоправимой утраты
своей значимости. Земля — Мать плодородия, колыбель
жизни, черное золото, кормящее всех и вся. И вот она
умирает на моих глазах. Я пытаюсь что-то найти вокруг
себя, что-то, что даст мне подсказку, поможет в данной
ситуации. И тут приходят на ум слова моей матушки, ко-
гда мы сначала пашем, сеем, бороним, а потом собираем
урожай ржи, пшеницы, овса. «Каждое зернышко надо
с любовью бросать в землю. Холить и лелеять Матушку-
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Кормилицу. Как мы будем ухаживать за ней, как оберегать
–так и она к нам будет относиться. Земля — это святое!»

Я лихорадочно начал выворачивать карманы штанов,
рубашки и неожиданно мне в руку упало несколько зерны-
шек ржи и ячменя. Как я этому обрадовался! Нежно, с лю-
бовью, как самую большую драгоценность, я осторожно,
сделав несколько углублений в иссохшейся земле, поло-
жил туда свои находки. Сняв с шеи пузырек с волшебной
водой, я по капле стал капать в каждую ямку с зернышка-
ми. Потом аккуратно, перетерев комья земли ладонями,
присыпал лунки. Солнце палило нещадно. Облизнув сухие
губы, подобрал четыре палки. С трудом воткнул их вокруг
импровизированного огородика, снял рубашку и натянул
ее над зернышками. Получился импровизированный на-
вес. Я открыл пузырек с воздухом и попросил духа Возду-
ха принести нам морской бриз, оросить землю вокруг,
не дать земле погибнуть. И моя просьба была услышана.
Налетели тяжелые, свинцовые, грозовые тучи и хлынул
дождь. Да какой дождь! Земля жадно, захлебываясь про-
питывалась водой и умиротворенно мурчала. Мои поса-
женные зернышки прямо на глазах начали прорастать.
На деревьях проклюнулись почки. Влага проникла в кор-
ни, потом в ствол и деревья, шумно втягивая в себя воду,
начали оживать. Я высоко поднял голову, подставил под
струи воды свое довольное лицо и заплакал. Я не стеснял-
ся слез. Они смешивались с со струйками дождя, падали
на землю и происходило чудо. Из-под земли прорастали
один за одним ростки новой, победившей засуху, жизни.
И вдруг около меня неожиданно очутился земляной стари-
чок — Дух Земли.

— Пеша! Ты с честью прошел последнее испытание!
Только человек с чистым сердцем, чистыми помыслами,
любящий свою землю, ухаживающий за ней смог возродить
ее к жизни. Возьми этот пузырек с моей землицей. Она тебе
поможет выбрать «правильную» глину, найти ее и получить
истинное удовольствие от гончарного промысла.
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И вновь я оказался на поляне. На моей шее висело че-
тыре пузырька, дорогие для меня подарки от Духов, пове-
ривших в мою мечту. Тут и Леший не заставил себя долго
ждать. Откуда только появился!

— Пойдем, Пеша, домой! Родные-то заждались…
Проснулся я на лавке в нашей избе. В окно ярко свети-

ло солнце.
— Соня, вставай! Уже день на дворе. А ты как лег

на лавку вчера вечером после моего рассказа, так и спал
беспробудным сном. Все новости проспал!

Мама ласково потрепала меня за вихры, чмокнула
в нос, и я окончательно проснулся. Резко сел на лавке.

— Мама, а где Домовой, Леший — Дух Леса?
— Пекка, да приснилось тебе все это! Ты все время

здесь спал, на лавке. Я ночью приходила, укрывала тебя.
Ты что-то бормотал во сне, руками размахивал, про ка-
кие-то пузырьки говорил волшебные…

Я осторожно провел рукой по шее. Веревочки. Уже ин-
тересно. А пузырьки — реальность или сон? Рука под ру-
башкой нащупала четыре пузырька. Я удовлетворенно вы-
дохнул про себя — значит все, что происходило со мной
этой ночью — не сон, а правда.

С того дня я всерьез озаботился построить гончар-
ную мастерскую. Рассказал об этом отцу. Он меня вы-
слушал.

— Сынок, тут покумекать надо. Дело серьезное.
Два дня отец ходил по деревне, общался с мужиками.

А на третий день закипела у нас во дворе работа. Все муж-
чины деревни пришли помогать строить мастерскую. Кто
бревна подносил, кто сруб строил — только через две
недели моя мечта стала воплощаться в жизнь. Построили
мне просторный дом — там печь гончарную выложили,
и полки вдоль стен для посуды, и круг гончарный. Рядом
бочку с водой поставили. Столы, табуретки разной высо-
ты. А еще много заостренных с двух сторон палочек мне
настругали. Украшать посуду. Матушка моя сшила мне
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несколько фартуков, нарукавники. А еще окна в избе боль-
шие. Света много. Простора.

Начал я ходить в лес — по оврагам, вдоль ручьев. Глину
разную собирал. Каждый мешок отмечал, где нашел. Бра-
тья со мной часто ходили, помогали.

Пришла зима. Снег белым пуховым одеялом укрыл
землю. Ударили скрипучие морозы. Деревья стояли, уку-
тавшись в иней, как в серебро. Промерзли до самого дна
ручьи. И я засел за работу.

В каждом мешке глина своя, особенная. И к каждой ну-
жен подход. Свои слова, уговоры. Чтобы тайны ее понять,
надо волшебные слова знать. Им меня матушка научила.

Каждый раз, беря в руки кусочек глины, нужно ее со-
греть в своих ладонях. Помять бережно, ласково, с любо-
вью, приговаривая:

— Матушка-Землица, благослови!
И начиналось таинство. В моих руках глина начинала

петь свою песню, каждый раз новую. Если я слышал звон-
кие детские мотивы, припевы колыбельных песен — рож-
далась свистулька, или жеребеночек, весело улыбающийся
навстречу новому дню, или куколка — оберег, приносящая
здоровье малышу. А если глина напевала мне песню моло-
дой девушки, желающей удачно выйти замуж, то из-под
моих рук выходили тарелки различной величины, блюда
круглой или прямоугольной формы. Для молодух я стара-
тельно пытался сделать на гончарном круге вазу необыч-
ной формы, чайник с говорливыми кружками-кокетница-
ми, улыбающиеся миски и удобные в работе горшки для
печи. Не все сразу получалось у меня. Но с каждым разом
глиняная музыка звучала в моей душе все громче и четче
и тогда получались изделия, про которые в дальнейшем
люди говорили в мой адрес: «Это твоя лебединая песня!»
и это была самая высокая похвала моей работы. Я мог тво-
рить часами, не замечая времени суток, не видя ранней
капели с крыш, таяния снегов и бурного нашествия ру-
чьев. Работа полностью захватила меня. Мама робко захо-
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дила в мастерскую, оставляла еду и также тихонечко ухо-
дила, чтобы не спугнуть моего духа Творчества. Матушка
часто видела его стоящим за моей спиной и внимательно
разглядывающим творение моих рук. А я интуитивно чув-
ствовал, нравится ему моя работа или нет. Если его брови
чуть-чуть начинали хмуриться, мои руки сами безжалост-
но крошили изделие, а если я затылком «видел» его лег-
кую ухмылку — значит, все получалось.

Так пришла весна. Она пробудила доселе дремавшие
во мне силы природы: то мне хотелось плакать, то смеять-
ся, то устроить погром в мастерской и бежать в лес, в ча-
щу… Мне не хватало — чего, я не знал сам. И тут, как все-
гда, выручила матушка.

— Сынок, отец с братьями едут завтра на ярмарку.
Отец за зиму много наковал разного железа по хозяйству.
Весна. Скоро надо землю пахать, сеять. Нам продать это
все нужно. И тебе негоже более сидеть в своей мастерской.
Возьми свои изделия, покажи людям, послушай, что ска-
жут. А начнут заказывать что, ты, сынок, соглашайся. Уж
больно у тебя ладно все получается!

…
Сказано — сделано. Выехали на двух подводах. А прие-

хали — народу-то! Еле место нашли, где свой товар выста-
вить. Разложили столы. Я осторожно доставал из сена уло-
женную бережно посуду, свистульки, игрушки. Отец чуть
поодаль выложил свою продукцию: косы, серпы, штык-ло-
паты, ножи, подковы для лошадей.

Ярмарка гудела, подсвистывала, подхохатывала, ино-
гда ругалась нецензурным словом, иногда взрывалась
громким гомоном. Вся эта суета увлекала, завораживала,
притягивала… Братья потихоньку растворились в толпе —
ушли народ посмотреть и себя показать.

— Твое, что ли? — передо мной стояла девчушка 15—
16 годков. В телогрейке, с цветным, красивым платком
на голове. Щечки румяные, бровки подведены угольком
из печи, глазки полыхают синевой. А в руках кисточка
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с баночкой. Стоит, смотрит мне в глаза и улыбается. Я
стою как истукан и слова молвить не могу. Только смотрю
на нее и знаю, что это её колыбельные пела мне глина, это
её я искал, убегая в лес, это про неё мне шептал ветер
в спину. И вот теперь я вижу ее наяву, во плоти. Девушка
продолжает что-то говорить, смеяться, а я поворачиваюсь
к отцу и спокойно говорю:

— Батя, это моя будущая жена. Поехали, сосватаем, а?
И тут наступает тишина, оглушительная тишина. Де-

вушка переводит взгляд то на меня, то на моего отца
и не понимает, в шутку я это сказал или всерьез.

— А ты меня спросил? Вот еще, выдумал!
— А что? Хороша девка, нечего сказать! Поехали!
Девчушка совсем растерялась. Вот-вот слезы закапают.
— Да ты… да я…
А я — вот он, рядом с ней стою, кланяюсь ей в пояс

и поднявшись говорю: «Выходи за меня замуж. Век
не обижу! На руках носить буду!»

— Так уж на руках? — шмыгнула она носом, — Неси!
Батя захохотал в голос. На том и порешили. А девуш-

ку Оуттей звали. Сосватали мы ее в тот же день, а через
месяц и свадьбу сыграли. Женушка моя оказалась худож-
ницей-самоучкой. Ей моя посуда еще на ярмарке пригля-
нулась. Так ей хотелось ее разрисовать. И вот теперь
у нас семейное предприятие. Я играючи посуду да игруш-
ки делаю, Оутти моя с песнями, прибаутками вдохновен-
но расписывает поделки мои, братья по соседним дерев-
ням развозят, продают. От заказов отбоя нет.

А я не забываю, кто мне помог овладеть мастер-
ством. Хожу частенько в лес, с Лешим разговариваю,
приношу угощение духам Воды, Воздуха, Огня и Земли.
Рассказываю о своих успехах, о проблемах. Садимся
в круг, обговариваем мои сомнения по поводу того или
иного участка, где глину нахожу. Что лучше в лепке по-
лучается, а в чем надо еще оттачивать мастерство. Сы-
новей своих потихоньку приучаю к гончарному мастер-
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ству. Скоро поведу знакомиться с моими лесными дру-
зьями.

А сервизы с моей глиняной посудой шагнули далеко
за пределы моего родного Тверского уезда, Тверской Каре-
лии. Увозят целыми подводами в Москву, Петербург, Ниж-
ний Новогород. Даже заграницу продают.

Вот так произошло возрождение нашего гончарного
дела, гончарного промысла в Тверской области в Лихо-
славльском районе. Легендой обросло увлечение гончар-
ным мастерством. Наши сыновья продолжили семейное
дело, а потом наши дети и правнуки… Так и пошло.

И сегодня на нашем предприятии вы сможете увидеть
первую гончарную печь, четыре пузырька с веревочками,
подаренные духами Воды, Воздуха, Огня и Земли. Все это
бережно хранится в нашем музее «Керамика из Лихослав-
ля». А еще несколько тарелок от первых сервизов Пекке,
его гончарный круг. Существует поверье — кто попробует
поработать за его гончарным кругом и его изделие понра-
вится духам — быть тому мастером гончарных дел! Многие
приезжают сюда, чтобы отдать дань памяти семье выдаю-
щегося мастера и обязательно купить в подарок посуду,
сделанную по его старинным рецептам. Говорят, что пища,
приготовленная в горшках на этом предприятии, имеет
особенный вкус и запах. Слава о наших гончарных дел ма-
стерах летит быстрее ветра…

140



Справка об объекте

Производство керамики «Керамика из Лихославля», ад-
рес: Россия, г. Лихославль, Лихославльская ул, д.4А

Сегодня Лихославль — центр гончарного производства
со своей самобытной и неповторимой историей. В этой
истории сплелись традиции как русского, так и карельско-
го народов, которые более 400 лет живут на гостеприим-
ной земле Тверской Карелии.

«Керамика из Лихославля» производит широкий ассор-
тимент изделий народных художественных промыслов
из керамики. В производстве более 600 наименований ке-
рамических горшков, кашпо, панно, посуда гончарная, су-
вениры, свистульки.

Также на производстве проводятся экскурсии и раз-
личные мастер-классы.
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Путешествие за счастьем
Любовь Мельник

В одном большом царстве, в Российском государстве
жил да был зажиточный торговец. Побывал он с каравана-
ми во многих местах света белого, разные небывальщины
да чудеса повидал, но в душу ничего не запало. Позвал он
своих дружков-молодцов думу думать, куда бы отправить-
ся, да на что б посмотреть. А те ему отвечают:

«Мол, далеко ездишь, в нашем царстве-государстве так
много диковинных красот, за всю жизнь не объедешь. Вон
Фома съездил в Тверскую Карелию, только туда теперь
путь и держит».

Почесал голову наш торговец, пораскинул умом и по-
ехал по совету место загаданное поглядеть.

Долго ли, коротко ли скакал на своей лошади, и при-
везла она его в окрестности деревенские. Спрыгнул с ко-
ня, пошёл по мостику через речку к церкви, что взгляд
приковывала. Стоит церковь, купол переливается, а сама
вся деревянная, век такого не видывал. Перекрестив-
шись-поклонившись, зашел и ахнул. Убранство церкви
необычайно редкое: деревянные скульптуры святых во-
круг, иконостас расписной, да с изображением второго
Пришествия Господня.

«Вот это действительно диво-дивное!» — подумал тор-
говец и застыл, осматриваясь.

Вышел он из церкви — грудь словно заново задыша-
ла. Увидал он старика за работой, разговорился. Узнал,
что находится в Лихославском районе, деревушке Стан,
а церковь — Покровская и стоят они на берегу реки
Медведица. А деревня-то и правда славная оказалась,
гостю там всякому были рады. Мужики всем гостям
баньку по-чёрному топили, да овсяным киселём угоща-
ли. А какие гости там сульчины попробовали, хозяйки-
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то сульчины картошкой иль творогом начиняли, масли-
цем смазывали!

Ох и затянула торговца дорога-путешественница! Где
он только ни побывал. В подворье Власовых, где познако-
мился с традициями. В этно-центре Мяммино на берегу
той самой реки Медведицы, на производстве керамики
из Лихославля. Веселил душеньку на фестивалях народ-
ных — воистину, пир на весь мир, да и только! А праздник
карельского пирога да горячего чая с шутками-прибаутка-
ми запомнится на всю жизнь!

А какие ему сны стали видеться! Будто летит он, а под
ним то Храм Введения Пресвятой Богородицы в Козлово,
то Церковь в честь святителя Власия, то храм Святого Ду-
ха-Утешителя и Поклонный крест в Жирновске. Да такие
красивые, расписные! Колокола звенят-переливаются
на солнце, церковный хор слышен окрест. Мужики на кан-
теле играют, детишки с муччо забавляются, женщины
в сороках расшитых щеголяют. Вокруг природа благоухает,
птицы поют. Летит он над могучим лесом, да пятки щеко-
чут верхушки сосенок. А внизу бегут величественные лоси,
расхаживают да рыбу ловят медведи… Чу! Где-то завел
свою мелодию серый сорокопут. Кругом полны дикорасту-
щих плодов, лекарственных трав и редких цветущих рас-
тений. Как огоньки-маячки горят ягодки… Эх, съесть бы
сейчас морошку да клюковку! …Эх, сны-видения прекрас-
ны…..

А напоследок, решил торговец отправиться к Поклон-
ному кресту, ликами святых украшенный, что перевезли
из Толмачей в Центральный музей, поблагодарить святых
за такие красоты, что открылись ему тут, в Карелии. По-
клонился кресту низко купец и услыхал прекрасный голос
девушки, что рядом стояла и молитву читала. Обернулся
он и замер. Покорила навек его сердце красна девица.
Стоит румяная, статная, в сарафане с вышивкой крести-
ком и тамбурным швом, с мотивами птиц, и сама легкая,
как голубка.
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Спустя много лет, сидя за столом со своими детьми
и внуками, пока жена чёрные щи варит, да пирог-калитку
режет, он будет рассказывать историю своей жизни, кото-
рая заиграла новыми красками, когда очутился он тут,
в Тверской Карелии

Справка об объекте

Церковь Покрова Пресвятой Богородицы, адрес: Россия,
Тульская область, Лихославльский район, деревня Стан

В деревне Стан сохранилась деревянная Покровская
церковь. Она является одним из самых интересных памят-
ников деревянного зодчества на территории Тверской об-
ласти. 12 июля 1777 года в деревне Стан была освящена
церковь Покрова Пресвятой Богородицы. К этому времени
карелы уже прочно обосновались на тверской земле. Храм
был построен карелами и отразил в своем убранстве тра-
диции карельских приходов. Для карельских храмов ха-
рактерны деревянные скульптурные изображения святых.
В русских церквях это не практиковалось и даже запреща-
лось. Иконостас в стиле барокко, изображающий второе
Пришествие Господне, — редкое явление для храмов Рос-
сии.

В 2017 году исполнилось 240 лет постоянно действую-
щей Станской церкви. Сохранился храм в основной своей
постройке, в первозданном виде. Молитвы в нем не пре-
кращались за всю 240-летнюю историю его существова-
ния.
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Дед Филат и ребята
Дмитрий Нефёдов

Дед Филат подходя к костру, вокруг которого сидели
ребятишки разного возраста, спросил подмигивая:

— Что, огольцы, поди байки травите?
— С чего это, Филат Степаныч? Так сидим на огонь,

смотрим.- ответил долговязый паренек.
— Понятно. Секреты. Не возражаете, если я чуток с ва-

ми посижу?
— Присаживайся, дедушка Филат, — за всех снова отве-

тил долговязый.
— Вот и ладненько.
Дед опустился на лежащее поблизости бревно. Ещё раз

взглянул на лица ребят, на которых плясали отблески кост-
ра. Достал бумагу с махоркой и, усмехнувшись, стал скру-
чивать самокрутку. Смачно облизав бумагу, он ловким
движением пальцев изготовил козью ножку. Снова поко-
сившись, вытянул головешку из костра, пыхтя, стал раску-
ривать. Пока раскуривал, облако едкого дыма поплыло
на ребят.

— Да ну тебя, дед, с твоею махрою! — замахав руками
и кашляя произнес кудрявый паренек, сидевший рядом
с Дедом Филатом. — Неужели нельзя курить хотя бы сига-
реты или папиросы; всё не так противно пахнет.

— Мал еще советы раздавать. Молоко на губах не обсох-
ло, а туды же… Рассуждать о том, в чем смысла не имеешь.
Эх, малец, малец… Отец мой и отец отца моего испокон са-
мосад курили. Либо в цигарку скручивая, либо трубку наби-
вая. А в нонешнем табаку ни запаху, ни забористости. Это
понимать надо. Кудрявый малец на всякий случай малость
отодвинулся от Деда Филата. Повисла неловкая пауза.

— Наверное, я не к месту пришелся, — усмехаясь, про-
ронил слова незваный гость. — Ишь, как носы повесили.
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— Это мы так… Ничего такого… — стал было оправды-
ваться долговязый.

— Ладноть, ладноть. Не серчайте на меня. Я ж тоже
не стариком родился. Тоже, как и вы, озорничал. Так что
не тушуйтесь.

Тут снова вступил долговязый. По всему видно, он
у ребят был заводилой:

— Дед Филат, а вот скажи; добро всегда побеждает зло?
— Эко ты однако махнул. Тут не знаешь, обтрясут ябло-

ни на Петров день или нет; куда там добро и зло! — и он
опять с хитрецой окинул взглядом ребят. Те конечно поня-
ли в чей огород камень брошен, но виду не подали.

— И всё же, как ты думаешь? — не унимался паре-
нёк.

— Ну это ведь как сказать. Так уж жизнь устроена; где
добро, там обязательно и зло обретается. Я прожил уже
довольно долго на этом свете и скажу так: пока еще ни-
кто из них победу не одержал. Они друг без дружки
не могут. Вот вам простой пример: война началася,
и сколько горя и несчастий она принесла — вот оно зло.
А потом пришла победа, чем не добро? Зло и добро
не приходят к нам откуда-то, мы сами их на свет этот
производим. Они у нас внутри сидят, и вот кто у вас
внутри победит, от этого зависит победит ли добро, ну
в мире значится целом. Вот глядите: Гитлер, гнилая коче-
рыжка, разорви его отрыжка, — пацанята дружно отреа-
гировали смехом на такой пассаж Филат Степаныча —
родился и рос как вы, обныкновенным ребятёнком.
Но тьма поселилась в его сердце; и зло одержало вверх.
Так-то вот.

Повисла тишина, лишь только потрескивание поленьев
нарушало её. Ребята молча смотрели на пляску огня. Дед,
сделав ещё пару затяжек, бросил окурок в костёр; через
мгновение окурок уже сожрал огонь, и он тлел алым
огоньком, как и все головешки.

— Дедушка, а скажи… Бог есть?
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— Как не быть, конечно есть. Кто мы без него? Та-
кие же бессловесные твари, вроде кошек и собак, а он на-
делил нас разумом и душой. Но разум — коварная штука.
Всё должно быть уравновешенно, как на весах. Но коль ра-
зум берет вверх; тут уж пиши — пропало. Разум падок
до дьявольских проделок, и ежли вовремя его не обуздать,
то сожжет он душеньку нашу дотла.

— Дедунь, я вот в толк не возьму как Бог может за все-
ми людьми уследить? У него что, тысячи глаз? — выскочил
вопрос откуда-то из темноты. Филат Степаныч так и раз-
глядел сорванца задавшего вопрос.

— Экий вы любопытный народ! — покачав головой ух-
мыльнулся Филат — А я скажу так: Бог в каждом из нас.
Оттого он всё видит и слышит. Потому, огольцы, и нельзя
обмануть его, как не обманешь самого себя. Так что на кой
ляд ему столько глаз, когда он тебя наскрозь видит. Понят-
но это?

— Все равно непонятно. Как тогда зло может в тебя
вселится и победить, когда в нас бог сидит? — Спросил
рыжий веснушчатый мальчишка, сидевший напротив деда
Филата. Он, разворошив уголья палкой, выкатил из костра
картофелину и проткнув веточкой, сообщил:

— Пацаны, кажись, готово.
Он схватил картошку и стал перекидывать из руки

в руку. При этом, смачно раздувая щеки, дул на горячий
клубень. Проделав несколько раз эту манипуляцию, он
разломил ее пополам, и вырвавшийся пар стал разносить
обалденный запах печеной картошки.

— Деда, хочешь картошечки? У нас ее много, на всех
хватит! — поинтересовались веснушки и рыжие вихры.

— Благодарствую, ребятки. От угощения, да еще тако-
го, никто не отказывался.

Выкатив еще несколько картофелин, одна из них
по детским рукам, очень быстро очертя полукруг вокруг
костра, добралась до деда Филата.

— И соль, поди, у вас имеется?
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— А то как же, и хлеб!
— Запасливые, однако. Картошка-то, надеюсь, не с со-

седского огороду?
— Обижаешь дедунь. Каждый из нас по две-три штуки

приволок из дому, — слегка обиженно произнес долговя-
зый паренек. Сделав паузу добавил:

— Дед Филат, ну так как же всё же получается, что зло
может одержать верх, когда Бог внутри?

— Не знаю, поймете ли вы меня. Молоды вы есшо, но я
одобряю то, что вы этим интересуетеся. Ну так вот. Гос-
подь помогает нам найти правильное решение, если по-
просить его, но услышат его только люди, чье сердце на-
полнено любовью ко всему. Люди, чье сердце чернее угля,
никогда его не услышат, но даже в самых злых людях все
равно живет Господь.

— А ты, дедунь, слышишь его?
— Раньше не слышал. Да и сейчас не всегда он мне от-

вечает. И вот когда он мне не отвечает, я всякий раз заду-
мываюсь, что такого я сделал не так. Нелегко, ребятушки,
жить по правде, да по совести. Чем больше взваливаешь
грехов на плечи, тем слабее ноги, и все тяжелее идти
по жизни. Пока молод, силен и здоров; легко взвалить лю-
бой груз на плечи. Да только он никуда не девается
и в старости, когда всё тебя покидает, и сила, и здоровье,
уходят люди, которые тебя могут поддержать. Ты остаёшь-
ся один на один с тем скарбом, который собрал за всю
жизнь, и понимаешь, что сил больше не осталось.

— И чо с этим делать? — спросил конопатый паренек.
— Принять всё как должное. Потому как всё — это твоё,

и ни чего лишнего на тебя жизнь не взваливала. Искренне
раскаяться, попросить прощения.

— А у кого прощения — то просить?
— У людей, у себя, у бога который внутри тебя.
— Странно всё это, дедунь.
— Странно, говоришь? — задумчиво проговорил дед

Филат, остекленевшим взглядом наблюдая за игрой огня
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в костре. А потом, как будто очнувшись ото сна, добавил —
Да. Действительно странно.

Узловатые пальцы Филат Степаныча снова стали скру-
чивать цигарку. Ребята смотрели с сочувствием. Глаза его
слезились не то от воспоминаний, не то от едкого дыма.
Потом вспомнив про картошку, заложил самокрутку
за ухо. Взял в руки картофелину которую ему дали ребята.
Очистив ее от превратившейся в уголь шкурки, бросив
сверху щепотку соли; он ртом, потерявшим почти все зу-
бы, стал откусывать желтую рассыпчатую мякоть. Ребята
с набитыми ртами молча жевали. Глядя на эти чумазые
и довольные рожицы, Филат Степаныч снова превратился
в того деда, которого знали ребята. В глазах появилась
знакомая хитринка.

— Неужто всё это правда? Прошепелявил самый млад-
ший из ватаги ребят. Он, как и дед Филат, потерял
несколько зубов.

— А то как же! Всё, как есть, правда. Какая мне радость
вам врать? Срамота, да и только. — засмеялся дед Фи-
лат. — И вам, ребятки, советую говорить только правду.
Знаю, как тяжело. Знаю, что порой кривда кажется спасе-
ньем, но это не так. Ложь — она как снежный ком. Растёт,
растёт, а потом бух… И вам уже никто не верит. Вот сказал
ты неправду и ходишь с этим грузом, как с камнем на шее,
чем дальше, тем тяжелее распрямиться. А как расскажешь
правду, сразу на душе легше.

— Правда, правда! У меня так однажды было. — запа-
листо затараторил лопоухий мальчишка — Как то я спёр
спички с кухни; ну и мамка давай дознаваться, куда они
делись. Я-то по началу не признавался, а потом, думаю,
всё равно не успокоиться. Ну, я и признался. Мамка конеч-
но поругала, но всё равно мне легче стало.

— Вот видишь, — сказал дед, — а признайся сразу, мо-
жет и не заругали бы вовсе.

— Заругали. Это вы мою мамку не знаете, — серьезно
заявил паренек.
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Дед Филат громко засмеялся, и все ребята непонимаю-
ще посмотрели на него. Отсмеявшись, дед ответил на во-
прошающие взоры:

— Вот насмешил, так насмешил. Это я, да не знаю твою
мамку? Да я ее тростиной лет тридцать так назад гонял
из своего сада, когда она за яблоками лазала через забор.
Это сейчас она Наталья Дмитриевна, а тогда ее все Наткой
кликали. Сразу скажу вам, что бы вы там не подумали че-
го; мол, деду яблок жалко. За городьбу я тогдашних оголь-
цов гонял. Вот сломали бы мне забор, а мне латай потом.
Пришла бы через дверь, я бы ей этих яблок цельный подол
навали бы. Все вы и во все времена одинаковы. Яблоки
в соседском саду всегда вкуснее, особенно если перелезть
через ограду. Ребята снова отреагировали дружным сме-
хом на слова Степаныча. Дед вытащил цигарку из-за уха и,
выхватив головешку из костра, раскурил.

— Спасибо вам за компанию и за угощение. Пойду я
однако, а то моя старуха заволнуется; куда ее дед запропа-
стился. Слегка покрякивая, дед поднялся и шаркающей
походкой направился в темноту.

— Доброй ночи, огольцы!
— Доброй ночи, дед Филат! — хором отозвались ребята.

152



Справка об объекте

Музей — подворье, адрес: Россия, Тверская область, Ли-
хославльский район, деревня Бронино

Деревня Бронино, расположенная недалеко от Лихо-
славля, стала популярным местом у туристов, интересую-
щихся культурой тверских карел. Здесь есть музей — по-
дворье, хозяева которого не только покажут коллекцию
предметов народного быта, но и расскажут увлекательные
карельские легенды. В Бронино стоит приехать, чтобы
узнать, как жили и чем занимались предки, увидеть пред-
меты их быта, а главное — почувствовать ход времени, за-
фиксированный здесь в разных эпохах.
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Хозяин леса
Инна Крицкая

Много лет тому назад возле леса жил охотник. Сколько
себя помнил, он охотился в лесу и ничего странного нико-
гда не замечал. Но однажды…

Ранним утром, когда солнце только поднялось, охот-
ник отправился в лес, чтобы подстрелить немного дичи.
Он зашёл в самую чащу, туда, где было много разных зве-
рей и птиц. Но, никогда не злоупотреблял лесными дара-
ми. Брал лишь столько, сколько ему было нужно.

И вот, когда охотник прицелился и уже приготовился
стрелять, прозвучала странная мелодия, это была флей-
та. Он очень удивился, ведь кроме него, зверей и птиц,
тут больше никого не было. Музыка зазвучала ещё раз,
и звери в округе исчезли. Это ещё больше удивило охот-
ника: «Что за чертовщина тут происходит?» — подумал
он. Невозможно было понять, откуда доносится звук?
Казалось, будто музыка звучит сразу отовсюду, даже
сверху.

Охотник решил пойти ещё дальше, в самую глубь леса,
куда ещё не ступала нога человека. Он хотел отыскать ис-
точник той необыкновенной музыки и понять причину
исчезновения всех зверей.

Прошло не так много времени, как он снова увидел
животных. Решив рискнуть, охотник подошёл к ним по-
ближе. На удивление, животные не испугались его, а нао-
борот, ходили вокруг него; птицы даже садились на плечи
и голову. Вдруг, кусты рядом зашевелились и оттуда по-
явилось странное существо, похожее на то, что упомина-
лось в легендах — Лесного хозяина, охраняющего свой лес
и всех лесных обитателей.

Хозяин леса не спеша подошёл к охотнику, осторожно
и очень внимательно осмотрел его с ног до головы:
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— Человек, зачем ты пришел в мой лес? — властно
спросил хозяин чащи.

Охотник потерял дар речи. То ли от удивления, то ли
от страха. Через какое-то время, немного придя в себя, он
ответил:

— Кто, я? Я пришёл за дичью, в моём доме закончи-
лись запасы, мяса больше нет. Вот я и решил сходить
на охоту. — Его ответ был больше похож на оправдание ре-
бенка, сделавшего шкоду.

Хозяин леса гневно на него посмотрел:
— Человек, это мой лес! Все звери и птицы, живущие

в нём, тоже принадлежат мне! Я хозяин всего этого!
— А кто ты? — осторожно спросил человек. Он не особо

верил в легенды, которые рассказывали ему в детстве. Ско-
рее он поверит в браконьеров, переодетых в лесных ду-
хов. — Много лет я охотился в лесу и никогда не видел тебя.

— Я тролль, но меня все знают как Хозяина леса. Когда
хочу пересчитать своих зверей, я играю на флейте. Тебе
просто повезло меня увидеть.

Он поднес к губам музыкальный инструмент и сыграл
несколько нот. Вокруг охотника снова появились звери
и птицы.

— Ладно. Тогда что делать мне, что мне есть, если
нельзя охотиться?

Хозяин леса немного задумался. В эти мгновения суро-
вая маска сошла с его лица, и он стал походить на малень-
кого бородатого деда.

— Ну, хорошо, — начал Хозяин леса, — ты возьми
из ручья воду, ею полей вот это, — и он протянул охотнику
свёрток, в котором лежали волшебные кости. — Когда по-
льешь — появится жареное мясо. Если это мясо полить
теплой водой, тогда оно станет вареным.

— Спасибо тебе, уважаемый Хозяин леса. Мне не при-
дется убивать твоих животных, — поблагодарил охотник,
и собрался было уже уходить, а Хозяин леса добавил ему
в след:
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— Только запомни хорошенько одно условие…
— Какое? — спросил человек, обернувшись назад.
— Ты никому и никогда не должен говорить про меня,

мою чащу и о том, что бывал в этом месте! А если кому-
нибудь расскажешь, то будешь ты блуждать, бродить
по этому лесу всю оставшуюся жизнь. Никогда из него
не выйдешь — это будет моим проклятьем тебе!

— Хорошо, я всё понял, никому ничего не расскажу,
обещаю, — ответил охотник и поспешно ушёл.

День близился к вечеру. Охотник вернулся домой в хо-
рошем настроении. Лесных существ не каждый день мо-
жешь встретить. Ещё и получить от них волшебный пода-
рок. Страшно хотелось есть после такой необычной охоты.
Поэтому охотник принялся готовить себе ужин. Когда вода
в котелке закипела, он достал из коморки соль и посолил
уже кипящую картошку.

Вдруг в дверь кто-то постучал. Хозяин удивился,
кто же мог зайти к нему в такое позднее время? А на поро-
ге стоял его лучший друг. Он тоже был заядлым охотни-
ком.

— Ха-ха, привет, мой друг! Не ожидал, а Петро?
— Сергей? — удивился охотник. — Привет! Что ты тут

делаешь в такое позднее время?
— Был на охоте, потом решил тебя навестить. Давно

ведь уже не виделись. Немного заблудился, пока к тебе
шел. А тут ещё и волки…

— Ладно, ты лучше проходи, садись со мной и поешь
горячего.

— Спасибо, я не голоден.
— Ну, хорошо, настаивать не буду. А я, с твоего позво-

ления, сяду ужинать.
— Петро, ты лучше расскажи мне, как ты тут живёшь?

Может, что интересного с тобой происходило за это вре-
мя? Не женился ли ещё?

— Да так, ничего особенного. Всё спокойно, ничего ин-
тересного. Ещё не женился, как видишь. Звери, вот только,
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сильно пугливыми стали, дальше некуда. Сложнее стало
подстрелить.

— Да уж, это странно. Может в лесу нечисть завелась,
как ты думаешь?

— Что ты, нет! Какие духи тут могут быть? Ну и приду-
маешь же! — отмахнулся охотник, продолжая наминать
варёный картофель. — Просто год такой, вот и всё.

— Ладно, ладно, — весело ответил Сергей. — Но, это
всё равно странно. Эх, поболтал бы ещё, да поздно уже,
пойду я. Рад был повидаться.

— Уже уходишь?
— Да. Ушел из дому ещё ранним утром. Мои волно-

ваться будут.
— Ну, давай, счастливой дороги. Я тоже рад был пови-

даться. Передавай привет родным от меня и заходи в го-
сти, как будет время, — ответил охотник, поднимаясь из-
за стола, чтобы провести друга.

Сергей надел свой рюкзак и уже на выходе обернулся
к Петру:

— Я завтра зайду, рано утром, и мы сходим на охоту,
как в старые добрые времена.

— Договорились.
Петро доел свой ужин, по привычке почистил ружьё

и лёг спать пораньше. Перед охотой он всегда хорошо от-
дыхал.

Ночь пролетела быстро. Сергей проснулся с первыми
лучами солнца, сложил все нужное в рюкзак и стал ждать
прихода друга. Прошёл час, другой, а Петро все не прихо-
дил. Вот тогда Сергей и вспомнил, что это он должен был
зайти к другу. Быстренько собравшись, он пулей выскочил
из дому, спеша к Петру. Тот, тем временем, сидел дома,
и уже было обрадовался, что охота отменяется. А, не тут-
то было. Запыхавшийся Сергей настойчиво стучался
в дверь.

— Привет, — задыхаясь, поздоровался он. — Извини,
что задержался. Сидел, тебя ждал.
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— Ха-ха-ха. Ну, ты даёшь! — рассмеялся Петро. — Так
редко у меня бываешь, что уже путаешь, кто к кому в гости
идёт?

— Не смейся надо мной, ты такой же самый — старею-
щий склерозник.

По дороге, Сергей думал, что в этот день подстрелит
крупного зверя или птицу. Петро же думал, как бы отгово-
рить друга, чтоб тот не охотился на зверей в этом лесу
и не навлек на себя гнев лесного духа.

Шли друзья относительно недолго. Но каким-то обра-
зом пришли в ту самую чащу, где охотник повстречал Хо-
зяина леса. Сергей шёл впереди, а Петро сзади. Он сам то-
го не заметил, как отстал от друга и тропинка перед ним
исчезла. А тот что-то бормотал себе под нос, даже не обра-
тив внимания на то, что позади уже никого нет.

Петро оказался совсем в другом месте. «Что это, пеще-
ра?» — подумал он. Свет внутри был очень слабый. Почти
на каждом шагу со стен капали капли воды, эхом отбива-
ясь от каменных стен. В глубине пещеры, на странном ка-
менном троне, сидел Хозяин леса. Тот самый, который пе-
редал охотнику свёрток с костями.

— А, охотник! Подойди ближе, не бойся меня, мы ведь
уже встречались с тобой.

Петро подошёл ближе к лесному духу.
— Рассказывай, зачем ты опять пожаловал в мои вла-

дения?
— Вчера вечером ко мне пришёл мой старый друг, тоже

охотник. Он попросил меня сегодня утром вместе с ним
пойти на охоту, составить ему компанию. Я не мог ему
о тебе рассказать, и не нашёл предлога, чтобы отказаться.
Но я не собирался охотиться с ним на твоих зверей.

— Хорошо, я верю тебе. Глаза — зеркало души, они ни-
когда не врут. Я верну твоего друга домой. Он забудет про
охоту и все, что связано с этим днём.

— А я?! Что будет со мной? — испуганно спросил охот-
ник.
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— Ты тоже вернёшься к себе домой, но ничего не забу-
дешь, всё будешь помнить.

— А где сейчас находится Сергей? — поинтересовался
Петро.

— Он в лесу. Но, можешь за него не беспокоиться, он
в безопасности.

Хозяин леса взмахнул своим длинным посохом, и Сер-
гей вернулся в свой дом. Затем он ещё раз им взмахнул,
и Петро очутился в своей хижине. Но ружья и снаряжения
для охоты с ним не было — Хозяин леса всё отобрал.

В хижине горел свет. На столе стоял котелок с горячей
картошкой, кувшин свежего молока и мягкая буханка хле-
ба. Охотник был приятно удивлён и принялся за трапезу.
После ужина его разморило, он прилёг на кровать и за-
снул. Но, сон его был очень беспокойным. Петру снились
кошмары, он всю ночь проворочался в постели, а его тело
покрылось холодным липким потом.

Сильный стук разбудил охотника. Он встал с постели
и подошел к окну, посмотреть, что это было? Оказалось,
по крыше стучала ветка орешника. За окном розыгралась
ненастная погода. Утреннее небо затянули чёрные тучи,
спрятав за собой солнце. Лёгкий ветерок перерос в настоя-
щий ураган. Его стремительные порывы клонили к земле
деревья и кусты. Чёрное небо пронзали молнии, а после
раскатов грома хлынул проливной дождь.

Ливень все лил и лил, не переставая. А время как назло
тянулось очень медленно. Петра потихоньку начала одо-
левать скука. Он выглянул в окно — на небе ни намека
на хоть какой-нибудь просвет. По канавкам, образовав-
шимся от сильного дождя, текло множество мелких ручей-
ков. Они стекали в одну большую канаву, уже доверху на-
полненную дождевой водой.

Поглядывая в окно, Петро любовался забавами дождя
и стал замечать, что тот начинает немного стихать,
а на небе слабо виднеется солнце. На улице веяло летней
прохладой и свежестью. Ручейки ещё продолжали бежать,
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а вода в канаве уже успела немного сойти. С деревьев ка-
пали капли воды, где-то рядом начали петь птицы.

Через какое-то время дождь полностью прекратился.
Дома делать все равно было нечего, охотник решил отпра-
виться в лес на прогулку.

То и дело, на голову капали капли от недавно прошед-
шего дождя. Лес шумел, в нём кипела жизнь. Петро с удо-
вольствием наслаждался природой и лесной прохладной.
Было так хорошо, что прогулка затянулась на весь остаток
дня. В свою хижину охотник вернулся лишь поздно вече-
ром.

***
Как-то, совершенно случайно, нашёл Петро в кладо-

вой своё старое ружьё, и принялся его чистить. Оружие
так и тянуло заядлого охотника на охоту. Но, тот держал
своё слово, данное Хозяину леса — на охоту, ни ногой.
Отложив ружье в сторону, он взял топор и отправился
на окраину леса. Нужно было потихоньку заготавливать
дрова на зиму.

Через несколько часов кропотливой работы повозка
была доверху нагружена дровами. Выйдя из лесу, около
своей хижины, Петро увидел Сергея. Тот тоже заметил
приближающегося друга:

— Привет! Я тебя уже давно поджидаю, где ты был?!
Петро подошёл поближе:
— Чего ты кричишь? Что-то случилось?
— Ничего не случилось. Просто рад видеть своего хо-

рошего друга.
— Ясно, — улыбнулся охотник. — Давай, помоги мне

с повозкой и заходи в дом.
Петро достал из подвала холодного квасу и уселся у ок-

на, рядом с другом. Похоже, что Сергей действительно ни-
чего не помнил об их последней встрече.

Время медленно шло, друзья болтали о том, о сем.
После выпитого квасу перешли на вино. Петро был устав-
шим, поэтому быстро захмелел и с трудом держался
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на ногах, в отличие от Сергея. Под действием вина охот-
ник рассказал своему другу о встрече с таинственными
Хозяином леса и необычном подарке. А тот только покру-
тил пальцем у виска, ссылаясь на то, что охотник слиш-
ком пьян и несёт всякую чушь.

Петро проснулся в лесу, на сырой земле под старым ду-
бом, в совсем незнакомом месте. С похмелья голова силь-
но гудела. Оглядевшись по сторонам, он понял, что сделал
непоправимую ошибку прошлым вечером, рассказав свое-
му другу о Хозяине леса. Тем самым, нарушив данное ему
обещание.

С того дня Петра никто больше не видел. А он бродил
по заколдованному лесу, в надежде встретить Хозяина
леса. Хотел попросить прощения и помощи, чтобы вы-
браться, но так и не смог. Может и сейчас, по прошествии
многих лет, дух охотника бродит где-то в лесу, в поисках
выхода.

Справка об объекте

Карельский Дух леса Хайси
Издавна у карелов существует культ духов-хозяев при-

родных стихий и строений.
Хийси — персонаж мифологии карелов, хозяин леса,

злой дух. Это аналог русского Лешего, который не любит,
когда его тревожат. Карело-финские сказания и песни
изображают его великаном, который охраняет лес
от незваных гостей.
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Как Семен и барин Новый
год справляли
Михаил Дорофеев

— Ох, барин, понежто опять? — Семен стоял в дверях
в овчинном тулупе. Снежные нагреби на взлохмаченном
воротнике начинали уже струить за шиворот. Он передер-
нулся всем телом как дворовый пёс и снял шапку со спу-
танных седых кудрей.

— И опять, и опять, — Тихон Дорофеич, заправлял уку-
танные бархатными онучами ноги в сапоги с беличьей
опушкой. Сопящее лицо его наливалось аки райское яб-
лочко. Руки заметно ходили ходуном.

— Да, почто-ж вам всё стрелять-то требуемо? —
не унимался немолодой камердинер.

Хозяин крякнул и топнул каблуком, утрамбовывая пят-
ку на колодке.

— Чего ты понимаешь, шельма? Стреляет тот, у кого
патрон есть!

Тихон Дорофеич распрямился. Захрустел спиною ши-
рокой. Стукнул второй ногою. Усмехнулся.

— Ты не стой столбовым, тебе не положено. Наливай
по чарке, а там и в путь.

Семен снял тулуп, повесил его на лосиные рога, тор-
чавшие из стены при входе, и направился к столу.

Брусничная наливка мерцала красным. Рядом бело-
снежными сугробами на блюде было выложено нарезан-
ное на толстые ломти сало. Семен нежно обнял грубой
своею рукою тонкую шею графина и откупорил. Благород-
ный плеск потек в рюмки.

— С новым годом! — провозгласил барин, поднося чар-
ку к губам.

— С новым трофеем! — обреченно ответил камердинер.
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— Вот и добре. А теперь на выход, — подытожил Тихон
Дорофеич.

***
Тройка резво несла легкие саночки, звенели бубенцы,

притороченные к дугам. Семен щелкнул кнутом. Больше
для куражу нежели по надобности. Тихон Дорофеич поса-
пывал в послеобеденной дреме. Заметало легкими хлопья-
ми, но не сильно, словно прохудился небесный котелок, да
вся кашица с него потихоньку и посыпалась.

Как возница путь находил, ему только одному и ведо-
мо было — куда не посмотри белым покрывалом накрыто.
Но вот что-то нарисовалось впереди, будто углем неведо-
мый живописец по чистому холсту мазнул. Вырастали
тёмные ели да пестрые березы да только наоборот —
от макушек к корням открывались.

Вот уже сани и в подлесок залетели.
— Тпрр, — осадил ретивых камердинер. Те послушно

с рыси на шаг перешли, а там и вовсе осадили.
— Приехали, барин, — Семен не по годам шустро

спрыгнул с передка. Тихон Дорофеич разлепил глаза,
и в них вернулась потерянная за сон мысль.

— Ехали мы, ехали, наконец — приехали, — произнес
барин и неуклюже выбрался из кузовка. Подвесил на пле-
чо ружье и огляделся. — А что, Семен, пожалуй, еще
по чарке надо. Для сугреву душевного и телесного.

Слуга, привыкший за много лет к привычкам хозяина,
уже откупоривал пыльную бутыль.

— Теперь нам сам леший не страшен, — утирая запач-
кавшийся ус подмигнул Тихон Дорофеич.

— А я собственно уже здесь, — проскрежетал глухой
и страшный голос за спиной барина.

Семен выронил початый сосуд и из него хлынуло крас-
ным. Снег тут же пропитался словно после бойни порося.

— Ах, ты ж… — развернулся всем корпусом Тихон До-
рофеич, одновременно снимая с плеча ружье. Перед ним
стояло нечто, напоминающее дерево, но с угадываемыми
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человечьими чертами. Росту в чудище — не меньше саже-
ни, а из спутанных лохм красные буркала прямо на барина
уставились.

Вскинул ружье Тихон Дорофеич, нацелил стволы, да
как дал дуплетом по прямой наводке. От грохота все воро-
ны на опушке в воздух поднялись, а с ветвей сосновых
снег попадал. Жженым порохом запахло. Всё впустую —
лешего как ветром сдуло.

— Вот мерзавец! — Тихон Дорофеич сдернул шапку
с головы и в сердцах швырнул ее в снег. Семен поднял
и бутыль, и шапку.

— Эх, барин, барин, каждый год одно и тоже. Играет он
с вами, да пока по-доброму.

— По-доброму? — Тихон Дорофеич сжал кулаки. —
А кто старуху Матрену о прошлом годе кругами по лесу во-
дил? А на Филиппа — сына кузнечьего, кто летом стаю ка-
банов натравил? Ни мяса, ни ягоды к столу.

— Так отож егойные угодия. Матрена растряпуха та
еще, поди шумела как твой медведь и зверью спать меша-
ла. А Филька браконьерничать завел привычку.

— Ты мне это оставь, — барин погрозил пальцем. —
За подобные разговоры пороть тебя надо, да на каторгу.
Егойные угодия… — Тихон Дорофеич передразнил стари-
ка. — Мои земли! И эти, и те, и вон те.

Барин запальчиво размахивал руками, Семен же поту-
пил взгляд.

— Так-то, оно так, — произнес камердинер, — да толь-
ко лесному сообсчеству свой предводитель нужон. Как же
без оного? Беспорядица начнется да разброд.

Барин заливисто расхохотался.
— Вот пустим это чучело на чучело и тебя горемыку

поставим над белками воеводствовать. Ты мне тут поли-
тику кончай разводить. Предводитель… Сообсчество… —
снова передразнил старика Тихон Дорофеич. — Выпить
осталось чего?

Семен лишь вздохнул и полез запазуху.
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***
Они пробирались по сугробам уже битый час. Лес во-

круг поскрипывал старыми мачтами большого корабля.
Шелестели парусами широкие лапы сосен. Где-то застучал
известный портовый плотник — дятел.

Тихон Дорофеич остановился.
— Всё, устал. Вертаем назад. Скоро стемнеет, а до Но-

вого года надо еще успеть баньку принять.
«Слава тебе, Господи» — пронеслась мыслишка в голо-

ве у Семена, но виду он не подал. Двинулись в обратную
дорогу. Протоптанная стёжка вела за собой нитью следов,
и барин с камердинером ходко направились к опушке.

Вдруг Тихон Дорофеич остановился. Семен чуть
не влетел в барина.

— Смотри, — зашептал хозяин. — Белка! Да не туда
смотри, а вон сюда.

И впрямь, мелькнуло рыжим на изумрудных ветвях.
Тихон Дорофеич вскинул ружье. Бах, и зверек уже

на снегу лежит. Поднял трофей, осмотрел. Крупная белка
оказалась.

— Ну хоть какой-то толк от сегодяшней мероприя-
тии, — осклабился хозяин, складывая мохнатое тельце
в торбу.

Тронулись дальше. Теперь встрепенулось что-то исси-
ня-черное с березовой верхушки. Снова направил барин
свое ружье. Раз, и уже тушка тетерева перед охотником
словно на блюде лежит. Большая птица, чуть не с индюка
размером. Подивились.

Пошли снова. И тут треск, будто медведь к ним нав-
стречу. Выходит на тропу кабан, размером с доброго хряка
и зырк на Тихона Дорофеича. Тот встал в стойку. И тут же
опустил стволы к земле.

— Как ты думаешь, Семен, дотащим мы его до саней?
— Думаю, барин, вряд ли. Пудов восемь в нем, ежели

не боле.
— И я тоже так думаю.
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Тем временем животное потеряло интерес к пришлым
и, перейдя тропку, удалилось восвояси.

Когда хозяин со слугой вышли из лесу совсем стемне-
ло. Лошадки переминались с ноги на ногу, пытаясь со-
греться.

Тихон Дорофеич оглянулся и показалось, что среди де-
ревьев мелькнула фигура, похожая на человеческую. Он
погрозил ей кулаком и хотел было выстрелить в воздух, да
передумал.

***
— Знаешь, Семен, — Тихон Дорофеич сидел за празд-

ничным столом и уплетал жареную дичь, запеченную с яб-
локами, — а ведь неправ я был.

Слуга, подносивший блюдо с заливным, приподнял се-
дую бровь.

— В чем, барин?
— А в том, что утром сказал. Про оружие. Мол де, если

патроны есть, то надо ими и стрелять покуда имеются.
Оказывается, не прав я был. Ведь вывел из лесу нас ле-
ший-то, и добычу дал унести. А ведь мог кружить пока
не околели, или лошадок распугать. Выходит, что по доб-
ру, по здорову, складнее выходит.

Камердинер улыбнулся.
— Верно, барин. Истинно так. Добро оно на то и добро,

что добро приносит.
Тихон Дорофеич махнул рукою.
— Ну его к лешему этого лешего. — И тут же посуро-

вел. — А Фильку сечь. Браконьерствовать он в моем лесу
задумал!

Семен развел руками и подумал: «Эх, барин, столькому
тебе еще учиться надо»…
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Справка об объекте

Охотхозяйство «Заречье», адрес: Россия, Тверская об-
ласть, Сандовский район

В Сандовском районе находится охотхозяйство «Заре-
чье», которое привлекает начинающих и опытных охотни-
ков. Ежегодно сюда приезжают люди, желающие отдохнуть
от городской суеты, получить дозу адреналина, выслежи-
вая добычу, и забрать домой полученный трофей. В мест-
ных лесах водятся лоси, медведи, рыси, лисицы, бобры
и прочие животные. Также здесь можно встретить глуха-
рей, тетеревов, камышниц и других птиц.
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Сказка о мармеладе
и немного о сладкой магии
Татиана Березницкая

В некотором царстве, в некотором государстве. Жили-
были… мармеладки.

Нет, неправильно. Ведь кроме мармеладок там жили
ещё и зефирки.

Но всё-таки мармеладок было больше. Так что про зе-
фирок в другой раз.

А сегодня…
…У короля Мармеладуса Пятого Яблочно-Клюквенного

неожиданно закончился мармелад. Вот только что, вроде,
был. И вдруг закончился. Остался только запах. Чтобы уве-
риться в этом король засунул нос в королевскую кладовку,
хорошенько повёл этим самым носом и вдохнул поглубже.
Запахло мармеладной грушей. Нос защекотало имбирём,
сладко подразнило клубникой. Но и только.

Это было неслыханно. Никогда прежде такого не слу-
чалось. Просто не могло случиться.

Окинув грустным взглядом пустые полки, Мармеладус
решил, что надо что-то делать. И срочно. Потому что, ка-
кой же он получается король Мармеландии без мармелада.

Первым делом Мармеладус велел пригласить самого-
самого первого доставщика мармелада Орешика и коро-
левского казначея главной сладости королевства Имбири-
ка. Запыхавшиеся и растерянные оба предстали перед ко-
ролём.

— Ваше Мармеладное Величество, — воскликнул, круг-
лый, похожий на желейную конфету, Имбирек, — в коро-
левстве исчезает мармелад!

— Ваше Величество, — узкий и тонкий Орешек прекло-
нил колени перед королём, — все кладовки, склады и кон-
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фетные банки пустеют. Все мармеладные источники исся-
кают.

Словно в подтверждение его слов ярко-красная марме-
ладина-малинка в вазочке на столе с громким хлопком ис-
чезла прямо на глазах.

— Срочно, — король обвел глазами своих придвор-
ных, — к фее Сладких Десертов.

Фея Сладких Десертов, или как её все звали, Сладушка,
жила на окраине столицы, там, где заканчивалась послед-
няя леденцовая дорожка и начинались бескрайние поля
фиалок.

Мармеладус на цыпочках прокрался по крыльцу и за-
глянул в приоткрытую дверь. Входить он не спешил. Ко-
роль там или не король, но от Сладушки можно получить
и ложкой по лбу, если не вовремя окажешься на кухне
и помешаешь заклинанию удачной выпечки.

В доме Сладушки пахло пастилой и засахаренными ле-
пестками. Сама фея, пухленькая, в ситцевом платье и ак-
куратном клетчатом переднике, готовила тесто для руле-
тиков. Два мышонка-малышонка натирали на крупной
тёрке апельсиновую цедру, а кошечка Баюка вырезала
из цукатов звёздочки. В то самое время, когда король за-
глядывал в дверную щёлку, раздумывая войти или подо-
ждать, Сладушка поставила первую порцию сдобных руле-
тиков румяниться в духовку.

Мармеладус подумал и решил, что сейчас самое время
показаться на глаза фее. Он постучался и, откашлявшись,
поздоровался:

— Сладкого утра, лёгкого дня…
— Сдобного вечера, — откликнулась Сладушка. —

С чем пожаловали, ваше Величество?
— В королевстве исчезает мармелад, — король тяжко

вздохнул.
За спиной зашептались, затолкались и засопели носа-

ми Орешек с Имбиреком.
— Исчезает, потому что мармеладное волшебство
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в стране иссякает, — Сладушка взялась лепить вторую
порцию сдобы. — А я давно вам говорила, чтобы волшеб-
ство сохранялось, его каждый день творить надо.
А не только мармелад трескать.

Мармеладус покраснел от смущения. Что и говорить,
мармелад он любил очень.

— И что же теперь-то делать?
— Что-что, волшебство возвращать, — Сладушка бро-

сила лепить рогалики и, уперев руки в боки, развернулась
к Мармеладусу. — Сам не можешь, ищи того, кто сможет.

— Где искать-то? — король почесал затылок.
— Отправляйся в Стеклянную беседку. Сам отправляй-

ся и этих двух, — фея кивнула на мнущихся за спиной ко-
роля Орешека и Имбирека, — можешь взять, чтобы
не скучно было. Там посмотри в волшебный калейдоскоп.
Смотри в него на четыре стороны света, а на пятой сто-
роне тебе откроется путь в страну сказочную, в которой
мармеладная магия не перевелась. Вот там и проси помо-
щи.

О калейдоскопе Мармеладус слышал. Придворные рас-
сказывали. Вот только заглянуть в него королю всё было
как-то недосуг. Вроде и недалеко — Стеклянная беседка
в городском парке находится, а времени не находилось.

А как красиво оказалось там внутри! Разноцветные
стёклышки, словно леденцы-монпасье переливаются,
в разные узоры складываются. Посмотрел Мармеладус
на все четыре стороны света, а где пятая, не знает. Не стал
гадать, развернул наугад где-то между севером и восто-
ком. Тут цветные стёклышки и сложились в тропинку-ла-
биринт. Заблестели, засверкали. Раз, и Мармеладус не за-
метил, как оказался внутри на тропинке. Два, и он уже
в совершенно незнакомом месте.

Всюду, куда ни кинь взгляд, был мармелад. В разно-
цветных коробках, коробочках и коробулечках, в стеклян-
ных банках и красивых вазочках. У Мармеладуса от такого
количества даже закружилась голова. А может она закру-
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жилась от ошеломительно прекрасных запахов. Пахло ме-
довыми грушами и кедровыми орешками, яблоками
и чёрной смородиной. И ещё чем-то, что сразу не опреде-
лишь даже. Мармеладус втянул носом очередной аромат
и вдруг, неожиданно для себя самого, чихнул.

— Будь здоров, — раздалось рядом.
— Благодарствую, — ответил Мармеладус, только сей-

час заметив стоявшего рядом невысокого человечка в за-
бавном лиловом колпаке.

— Новенький? — поинтересовался человечек. — Я Чер-
ничка.

— Мармеладус Пятый Яблочно-Клюквенный, — Мар-
меладус приосанился.

— Вот это имя! — засмеялся Черничка. — В первый раз
вижу мармеладника с таким длинным именем. Ты уж из-
вини за смех, не ожидал.

— Мармеладника? А кто это такие?
— Вот чудак-чудачек. Я мармеладник, ты — мармелад-

ник. Мы те, кто помогает делать мармелад. Чтобы он был
вкусным, ароматным и полезным.

— Я король Мармеландии, — Мармеладус пожалел, что
оставил корону висеть на гвоздике в спальне. — В моей
стране пропал весь мармелад. Фея сказала, нужна магия.
А волшебный калейдоскоп указал дорогу сюда.

— Значит ты не новенький? — человечек огорчился. —
А я уж подумал, наконец, помощника прислали.

— Я за магией пришёл, которая наш мармелад вер-
нёт.

Черничка почесал затылок.
— Какая ещё магия? Нет у нас магии.
— Как нет? Мармелад есть? Вон его у вас сколько.
— Есть.
— Ну вот.
— Мармелад есть. А магии нету.
Мармеладус растерялся. Не похоже, чтобы Черничка

лукавил. Вон как сам озадаченно выглядит.
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— И что теперь делать? — вопрос вырвался сам. И по-
вис в воздухе.

— Постой, чтобы решить проблему, надо начать с са-
мого начала. Как вы делаете мармелад? — в руках Чернич-
ки появился блокнот и карандаш.

— Никак. Он сам появляется в волшебных источниках.
Оттуда его достают добытчики и развозят по стране до-
ставщики.

Мармеладус присел на ближайшую большую банку
с мармеладом.

— Только вот волшебство иссякло, — вздохнул он.
— Глупости какие! — возмутился Черничка. — Марме-

лад не волшебством делать надо, а руками.
— Не умею я так, — Мармеладус вздохнул опять. — Да

и никто у нас, наверное, не умеет.
— А ты попробуй, — предложил Черничка. — Мне по-

мощник нужен. Давай ко мне помощником. Попробуешь,
научишься. Ещё и понравится. Это вкусно.

— Да, мармелад вкусный, — мечтательно протянул
Мармеладус.

Черничка рассмеялся.
— Неправильно говоришь. Не мармелад вкусный, хотя

он, конечно, вкусный, мармеладники по другому и не уме-
ют. Но, видишь ли, делать мармелад, придумывать его, это
вкусно. Вкуснее вкусного. Попробуй.

И Мармеладус попробовал раз. Попробовал два раза.
А потом… Черничка оказался прав. Делать мармелад само-
му оказалось очень вкусно. Мармеладус даже придумал
собственный новый сорт. Он завёл себе такой же колпак, как
у Чернички, только золотистый, королевский. И, честно
признать, этот колпак придворные видят теперь на голове
своего короля чаще, чем корону. А ещё, в Мармеландии
в источники вернулась магия. Но Мармеладус больше не на-
деется только на чистое волшебство. Он открыл академию
Мармелада, куда мечтает попасть каждый. Ведь волшебство
надо творить, а не ждать когда оно само сотворится.
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Справка об объекте

Фабрика «Мармеладная сказка», адрес: Россия, Тверская
область, г. Лихославль, мкр. Лочкино, дом 2

История «Мармеладной Сказки» началась в 2006 году.
В Лихославльском районе Тверской области среди пасто-
ральных пейзажей с полями из луговых цветов, лесом,
речкой, старой церковью в деревне Михайлова Гора заро-
дилось производство вкусного ремесленного мармелада.

Создателем авторских десертов стала местная житель-
ница Ирина Зиганшина. А источником вдохновения —
родная природа. Столько ягод вокруг, целебных трав, ду-
шистой хвои и кореньев.

Началось с малого, а переросло в большое и успешное
дело. Из частного небольшого хозяйства родилась фабрика
«Мармеладная сказка», переехав на территорию дорево-
люционного имения местного барина Лочкина, в примы-
кающую усадьбу Катино.

Коллекция рецептов пополнялась новыми кондитер-
скими находками. Сегодня в работе более 120 уникальных
рецептур желейно-формового, пластового мармелада,
детских серий в виде сказочных фигурок и мармелад
в банках.

С 2019 в ассортименте фабрикипоявился зефир. Неж-
ный, воздушный, из свежих яблок с добавлением агар-ага-
ра и разнообразных садовых ягод, а также грейпфрута
и миндальной крошки.
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Сказ о том, как Иванушка
Бога искал
Марина Евграфова

Иванушка — богатырь земли нашей карельской. Такой
мужичок с ноготок, смелый и умелый, честный и доверчи-
вый, добрый и ласковый, сильный и здоровенький. Всё
у него было ладно и хорошо. Он жил со своими родителями
в глухой карельской деревне Чашково. Мама и папа Ива-
нушки были люди работящие, хозяйство большое содержа-
ли, да в лес за грибами и ягодами ходили. Но Ваня без при-
смотра не оставался, приглядывали за ним Духи и Ангелы.

Всё у Вани ладилось и получалось, но как-то задумался
наш герой о том, что есть у людей знание о Боге, даже ри-
суют его на плоских дощечках, но никто никогда Бога
не видел. Только в мифах и легендах написано, что первые
люди Адам и Ева Бога знали, и еще некоторые особые ге-
рои, которые в древней книге Библии представлены.

Иван родился и вырос героем, не для ратных подвигов,
чтоб с мечом по сечам кочевать-воевать, а для духовного
подвига. Про Духовность в другом сказе будет, а здесь про
Бога.

В общем решил наш герой, что хочет Бога увидеть,
чтоб знать, что Бог есть, что всё написанное в Священных
книгах не мифы, а чистейшей воды правда. Чтоб жить
не по мифам, а по Божьим заветам. Говорят, что заветы
эти людям дал Бог, чтоб люди счастливы были. Значит,
чтоб счастливым быть, нужно знать наверняка, что заветы
приведут не куда-нибудь, а именно к счастью, к правиль-
ному и ощутимому.

Перед дорогой к Богу Иванушка в баньке попарился,
обережную рубаху матушкиными руками вышитую надел,
узелок собрал, на дорожку посидел и пошел.
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Ай, ой, записку-то родителям забыл оставить!
Вернулся, ой, плохая примета возвращаться, да ладно,

в зеркало поглядится и пойдет. Говорят, это помогает.
А про зеркала тоже отдельный сказ будет.

Записка: «Дорогие мама и папа! Ушел Бога искать, ра-
но домой не ждите. Очень вас люблю! Ваня».

Записку прилепил на заслон печи. Заслон — это метал-
лическая дверька, закрывающая устье печи. Устье печи —
это проём в печи, через который дрова складывают
и горшки ставят на под. Под — пол в русской печке. Стран-
ный выбор для места записки. Да Иван был человечком
интуитивным, как поведется, так и живет. Захотелось
на заслон.

Пошел.
Долго ли коротко ли дело делается, а сказочка медлен-

но сказывается. Где Бога искать? В книгах уже наискался,
одни буковки и словеса разные тама, смыслу в них много,
а толку мало. В церковь надо идти, там должен быть Бог,
потому как церковь Божьим домом называют.

Церковь-то еще найти надо. Много их понастроили
в прошлых веках, одна другой краше, и в каждой Бог
жил, наверное… только потом люди перестали там Бога
видеть и разрушили много церквей. Но некоторые церк-
ви сохранили, в надежде, что Бог к ним вернётся.
А в недавние времена стали церкви восстанавливать
и новые строить, дескать Бог им стал нужен и дома для
Бога тоже нужны. Вернулся ли Бог туда, вот вопрос.
У Иванушки сердце чуткое, глаз зоркий, он узнает и уви-
дит.

Пошел Иванушка в церковь, которую карелы не разру-
шили, и другим разрушать не давали, и по сей день в ней
молятся и Бога славят. Ворота храмовые старушка откры-
ла, что рядом с церковью живет. Видит человек мал, да
очень пытлив, как ему не открыть храм.

— Как звать, мальчонка, тебя?
— Иваном назван. А вас бабушка, как зовут?
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— Бабушкой Аленой зови, мои внучки, такие же как
ты, маленькие. — Тебе зачем в церковь-то?

— Я Бога хочу увидеть.
— Кого? Бога? Так как ты его увидишь? Бог везде и ни-

где. Но в основном, на Небесах.
— На небесах? А в церкви разве Бога нет?
— Зайди, милый, посмотри своими зрячими глазками,

может и увидишь.
— А вы разве не видите?
— Я чувствую. А видеть не вижу. Ну, как бы это сказать,

внутренним зрением вижу.
— А, внутренним? Ну ладно.
Смотрит Иван по сторонам, вверху купол высоко-вы-

соко, там написано что-то и еще лик Бога-отца написан
на куполе. Бог смотрит написанными глазами, но это
не живая встреча, а как будто, Бог был давно на Земле,
кто-то его увидел и написал его образ в церкви. Но вроде
можно и спросить его, и даже где-то внутри себя услышать
ответ. Но это только на ум Иванушке приходило, что так
можно. А хочется лично повстречаться. — Спасибо вам,
бабушка, что впустили. Тут хорошо, светло, но как мне
с Богом то поговорить?

— Это только через искреннюю молитву. Приходи
на службу, священник будет молитвы читать и все будут
креститься и молиться, и тогда может ты увидишь Бога.

— Получается, что это случайность, буду молиться,
а Бог может и не придёт? Нет, я уж хочу наверняка. А то
получается магия какая-то. Будем молиться, и, может, Бог
придет, может, и не придёт. Пойду я.

— Доброй дороги, мил человек.
— Спасибо. Пойду искать дальше. А вам счастливо

оставаться!
Иванушка шел по травкам-муравкам, по лесу, слушал,

как птицы щебечут, и задумался: как люди в церкви мо-
лятся и внезапно могут увидеть и почувствовать Бога
в своем сердце? Он остановился и сильно зажмурил глаза.
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Вокруг него была темнота, он ничего не видел. Ваня ска-
зал молитву, которая пришла в его голову: «Боженька, ми-
ленький, у меня нет никакой нужды в этом мире, кроме
того, чтобы с тобой поговорить. Разреши мне увидеть тебя
своими глазами и услышать твой голос, Бог всемогущий.
Мне грустно и неясно, как жить без тебя. Поведай мне, что
делать дальше?»

Все звуки исчезли, в лесу наступила тишина, даже ве-
терок не колышет веточки, все замерло. Иванушка почув-
ствовал, что кто-то положил ему руку на голову. Он услы-
шал голос, но не ушами, а скорее как знание в своем
сердце: «Я здесь, вижу тебя каждый день, радуюсь всем
твоим делам. Спрашивай, что ты хочешь».

Ванюша боялся открыть глаза. Его губы не шевелились,
но он решил спросить бессловесно: «Я не хочу жить без те-
бя. Я хочу увидеть тебя, чтобы знать, что ты существуешь
на самом деле, и никто не придумал тебя. Можешь ли ты
сказать мне, как жить дальше? У меня очень грустно
на душе».

Иванушка ощутил, что Бог стоит рядом с ним и услы-
шал голос: «Ты не один, Иванушка. Я всегда рядом с тобой,
и ты можешь общаться со мной, когда захочешь. Ты
не должен бояться жизни, потому что Я всегда буду с то-
бой. Продолжай жить и делать хорошие дела, и Я буду тебя
сопровождать».

Ваня открыл глаза и увидел удивительный свет, тепло
которого проникало внутрь. Он ощутил благодать, каза-
лось, что все вокруг заполнено счастьем. Каждая клеточка
была наполнена беспричинным и безграничным чувством
блаженства. Тело есть, а душа растворилась везде. Сколько
это продолжалось — неведомо. Только Душа стала тихой,
спокойной и немного радостной.

Ответ на его вопрос пришел как знание: «Слушай вни-
мательно и делай так. Живи нравственно, делай то, что
нравится, живи по душе. Помни: мысли, слова и звуки
имеют большую силу, это меняет пространство вокруг
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и внутри. Отнесись к этому внимательно. Слушай эхо сво-
их мыслей и слов. И читай завет — это правила счастливой
жизни в этом мире. Благословляю!»

Где-то вдалеке крикнула птица. Иванушка очнулся. Во-
круг был лес, и всё было так, как и прежде. Ваня сел
на землю, положил голову на колени и решил записать
всё, что он почувствовал, всё, что увидел и услышал,
в свою библиотеку главных образов. Как только всё было
записано, он упал спиной в траву. Иван смотрел в небо,
на его лице появилась улыбка. Облака плыли, солнечные
лучи играли сквозь ветви деревьев. Пчелы жужжали, и ти-
хие слезы текли из глаз Иванушки. Вот это было счастье!
Бог есть!

Наступили сумерки, туман стал расползаться по земле.
Иванушка вскочил и побежал домой, к своим дорогим
и любимым маме и папе.

Справка об объекте

Деревня Чашково, адрес: Россия, Тверская область, Лихо-
славльский район

Деревня Чашково Лихославльского района Тверской
области известна тем, что здесь стоят старинные карель-
ские избы и выстроен арт-объект «Карельский лабиринт».
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