Екатерина Иванова

Устинья

Устинье Михайловне Лумбовой, матери погибших в боях

Великой Отечественной войны сыновей – Петра, Николая, Дмитрия,

уроженцев деревни Кагрушки Лихославльского района

Перед сном Устинья помолилась Богу

За приближение победы и за сыновей.

Даже ночью не унять не унять тревогу –

Как они среди войны, смертей…

Июньским утром проводила

На фронт сынов своих родных,

Крестом всех трижды осенила,

Ох, дождаться бы живых…

Но вот уж и январь сорок второго,

Холодно не только людям – деревам.

Молитвы шепчет Устинья снова, снова,

Не зная, как ещё помочь сынам…

И снится ей среди зимы, морозов

Летний жаркий сенокос.

Она спешит к той луговине тоже,

Где косят травы её сыны среди берёз.

За лесом солнце, щурясь, светит,

В лугах белёсый заплутал туман.

Первым на покосе самый старший – Петя,

Плечистый, сильный, любит всё он делать сам.

Николай – второй, он средний, высокий и курчавый,

Серьёзный, не что Митя – младший, третий, озорной.

А солнышко всё выше, выше, величаво

Властвует над миром, над страной и над войной.

И вдруг на луговине двое –

Николай ушёл в туман,

Уходит дальше, дальше, мать с мольбою

Шепчет: не отдам…

Проснулася Устинья: что же это было?

Знак беды и знак судьбы?

Молила и не отмолила?

В каких снегах моя кровинушка лежит…

Про сон тот никому не рассказала,

Пришла поутру в Николая дом,

Дочек трёх его к себе прижала,

А ну-ка, в моём кармане что-то вкусное найдём.

Колола на кусочки сахар белоснежный,

Сыночка младшего из люльки на руки брала,

Сон-то, может быть, не вещий,

Но почему-то плакала душа…

Писем не было, а похоронку в мае

Принёс жене печальный почтальон.

С января солдатушки в полях лежали,

Весна разрушила снегов полон.

С тех пор Устинья снов боялась.

Но летом вновь приснился сенокос.

Та луговинка скошена, осталось малость,

Да Петя потерялся средь берёз.

А Митя всё косил, рубаха мокрая от пота,

Картуз отброшен. Коси, коси, живи, сынок!

Пускай война вернёт мне хоть кого-то!

Моя душа уж как листок,

Осенний лист, что под дождём и ветром

Готов вот-вот сорваться вниз…

Похоронки стали осенью ответом.

Казалось, кончилась теперь уж жизнь.

Бывало, Петя веников берёзовых навяжет,

А Николай – осенних рыжиков лукошко принесёт,

И не просила – огород уж кто-то пашет,

Митя земляничку из картуза высыпит на стол…

Может быть, и умерла б от горя,

Если бы не внуки – дети сыновей.

Бабушка Устинья, с судьбой уже не споря,

Сыновним вдовам помогла растить детей.

И обнимала тех, кто жив с войны вернулся,

И утирала слёзы, когда настал победный день.

Уснув однажды, не смогла проснуться,

Шагнув через покос к сынам в берёзовую тень…