Екатерина Иванова
Устинья
Устинье Михайловне Лумбовой, матери погибших в боях 
Великой Отечественной войны сыновей – Петра, Николая, Дмитрия, 
уроженцев деревни Кагрушки Лихославльского района

Перед сном Устинья помолилась Богу
За приближение победы и за сыновей.
Даже ночью не унять не унять тревогу –
Как они среди войны, смертей…
Июньским утром проводила
На фронт сынов своих родных,
Крестом всех трижды осенила,
Ох, дождаться бы живых…
Но вот уж и январь сорок второго,
Холодно не только людям – деревам.
Молитвы шепчет Устинья снова, снова,
Не зная, как ещё помочь сынам…
И снится ей среди зимы, морозов
Летний жаркий сенокос.
Она спешит к той луговине тоже,
Где косят травы её сыны среди берёз.
За лесом солнце, щурясь, светит,
В лугах белёсый заплутал туман.
Первым на покосе самый старший – Петя,
Плечистый, сильный, любит всё он делать сам.
Николай – второй, он средний, высокий и курчавый,
Серьёзный, не что Митя – младший, третий, озорной.
А солнышко всё выше, выше, величаво
Властвует над миром, над страной и над войной.
И вдруг на луговине двое –
Николай ушёл в туман,
Уходит дальше, дальше, мать с мольбою
Шепчет: не отдам…
Проснулася Устинья: что же это было?
Знак беды и знак судьбы?
Молила и не отмолила?
В каких снегах моя кровинушка лежит…
Про сон тот никому не рассказала,
Пришла поутру в Николая дом,
Дочек трёх его к себе прижала,
А ну-ка, в моём кармане что-то вкусное найдём.
Колола на кусочки сахар белоснежный,
Сыночка младшего из люльки на руки брала,
Сон-то, может быть, не вещий,
Но почему-то плакала душа…
Писем не было, а похоронку в мае
Принёс жене печальный почтальон.
С января солдатушки в полях лежали,
Весна разрушила снегов полон.
С тех пор Устинья снов боялась.
Но летом вновь приснился сенокос.
Та луговинка скошена, осталось малость,
Да Петя потерялся средь берёз.
А Митя всё косил, рубаха мокрая от пота,
Картуз отброшен. Коси, коси, живи, сынок!
Пускай война вернёт мне хоть кого-то!
Моя душа уж как листок,
Осенний лист, что под дождём и ветром
Готов вот-вот сорваться вниз…
Похоронки стали осенью ответом.
Казалось, кончилась теперь уж жизнь.
Бывало, Петя веников берёзовых навяжет,
А Николай – осенних рыжиков лукошко принесёт,
И не просила – огород уж кто-то пашет,
Митя земляничку из картуза высыпит на стол…
Может быть, и умерла б от горя,
Если бы не внуки – дети сыновей.
Бабушка Устинья, с судьбой уже не споря,
Сыновним вдовам помогла растить детей.
И обнимала тех, кто жив с войны вернулся,
И утирала слёзы, когда настал победный день.
Уснув однажды, не смогла проснуться,
Шагнув через покос к сынам в берёзовую тень…
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